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Á miña familia e amigos,  
























Yo soy la luna vieja de un pueblo de Castilla. Yo soy esa a quien ladran los perros, yo soy la que 
enciende los corazones en las noches claras de Julio… 
No acostumbro a escribir las historias que provoco, pero ésta me ha hecho mucha gracia, y por 
eso te la cuento a ti, criatura, para que la escribas.  






























Carmen Laforet (1921-2004), reconocida especialmente por su novela Nada, con la que ganó 
el Premio Nadal de 1945, es autora además de otras novelas como La mujer nueva (1955) o 
La insolación (1963) y de una significativa producción de cuentos publicados por separado en 
revistas o en alguna colección como La niña y otros relatos (1970). Todos sus cuentos han 
sido finalmente reunidos y editados en una obra póstuma: Carta a don Juan. Cuentos 
Completos (2007), cuyo análisis es objeto del presente trabajo. A tal fin, partimos de una 
contextualización histórico-cultural de los relatos, así como de una aproximación 
biobibliográfica de la autora, para, a continuación, abordar el estudio de dicha colección de 
cuentos, organizada en tres capítulos, correspondientes a las diferentes etapas de producción, 
que nos permiten seguir su evolución desde una perspectiva temporal, así como realizar un 
análisis de los relatos para destacar, sobre todo, sus temas, personajes recurrentes y su 
significado. En conclusión, este trabajo busca profundizar en la narrativa breve de la autora, la 
producción más desconocida de Carmen Laforet, quien a partir de 1955 no volvió a publicar 
cuentos.  
PALABRAS CLAVE: Carmen Laforet, narrativa breve, posguerra española, literatura 
femenina, colección de cuentos.  
 
RESUMO 
Carmen Laforet (1921-2004), recoñecida especialmente pola súa novela Nada, coa que gañou 
o  Premio Nadal de 1945, é autora ademais doutras novelas como La mujer nueva (1955) ou 
La insolación (1963) e dunha significativa produción de contos publicados por separado en 
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revistas ou nalgunha colección como La niña y otros relatos (1970). Todos os contos foron 
finalmente reunidos e editados nunha obra póstuma: Cartas a don Juan. Cuentos completos 
(2007), cuxa análise será obxecto do presente traballo.  A tal fin, partimos dunha 
contextualización histórico-cultural dos relatos, así como dunha aproximación 
biobibliográfica da autora, para, a continuación, abordar o estudo de dita colección de contos, 
organizada en tres capítulos, correspondentes ás diferentes etapas de produción, que nos 
permiten seguir a súa evolución dende unha perspectiva temporal, así como realizar unha 
análise dos relatos para destacar, sobre todo, os seus temas, personaxes recorrentes e o seu 
significado. En conclusión, este traballo busca afondar na narrativa breve da autora, un lado 
máis descoñecido de Carmen Laforet, quen a partir de 1955 non volveu publicar contos. 
PALABRAS CHAVE: Carmen Laforet, narrativa breve, posguerra española, literatura 
femenina, colección de contos. 
 
ABSTRACT 
Carmen Laforet (1921-2004), known mainly for Nada, which made her win the Premio Nadal 
in 1945, is also the author of other novels such as La mujer nueva (1955) or La insolación 
(1963). She also wrote a significant number of tales published separately in magazines or in 
book compilations such as La niña y otros relatos (1970). All of her tales have been compiled 
and published in a posthumous book: Carta a don Juan. Cuentos completos (2007), which 
will serve as the main focus for this essay. For this purpose, we will begin our study by giving 
a historical and cultural contextualisation of these short stories, as well as providing a critical 
approach of her life and work. Afterwards, we will deal with the study of this collection of 
tales, which is organized in three chapters that correspond to their different times of 
production. This will allow us to follow their evolution from a temporal perspective, in order 
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to accomplish the analysis of the author's short narrative, a side of Carmen Laforet that is not 
that well-known, as she did not write any more tales from 1955 onwards. 
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El presente trabajo tiene como objetivo principal el estudio de los cuentos que Carmen 
Laforet escribió durante la inmediata posguerra, concretamente en la década de los años 40-
50, teniendo como fuente primaria la antología póstuma, Carta a don Juan. Cuentos 
completos, editada por el hijo de la escritora, Agustín Cerezales, en 2007.  
El título de este TFG hace referencia al binomio texto-contexto, pues el trabajo pone en 
relación el conjunto de los relatos de la escritora con aquellos factores que permiten su 
interpretación, cuestión que Madga Potok (2010) resume en estos términos:  
Cada texto nace en un determinado tipo de cultura y está marcado por unas características. 
No es neutro ni desde el punto de vista social, ni político, ni discursivo. El texto representa 
un complejo fenómeno cultural constituido por una serie de variantes, tales como la 
historia, la nacionalidad, la raza, la situación social, la tradición literaria y, desde luego, el 
género. Todas estas coordenadas influyen en el texto, en las circunstancias de su emisión y 
también de lectura. De este modo, la literatura se erige en muestra de un determinado 
estadio de la cultura y ofrece pistas para una representación y una interpretación de la 
realidad (p. 19). 
 El objetivo principal del trabajo es el análisis de todos los cuentos que se conocen de la 
autora, recogidos en la citada antología y que carecen de un estudio de conjunto como el que 
aquí abordamos. En este sentido, existen estudios críticos centrados, especialmente, en las 
novelas extensas y cortas de Laforet, mientras que la atención a los cuentos se ciñe en 
exclusiva a los diez relatos incluidos en Obras completas (1957). 
El propósito fundamental consiste en el análisis de la temática y los personajes de los 
cuentos de la autora, dado que, por el amplio número de relatos examinados y de las 
limitaciones espaciales del actual trabajo, creemos conveniente reducirlo a esos dos líneas de 
trabajo, para poder llevar a cabo un estudio comparativo de los textos, tratando de respetar en 
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todo momento la coherencia y cohesión de las dos líneas citadas. De manera que nuestros 
objetivos específicos serían los siguientes:  
 Establecer, las recurrencias temáticas generales que nos permitan trazar posibles líneas 
evolutivas, así como  identificar otros temas menos comunes pero relevantes en la 
producción de la autora. 
 Analizar los personajes a fin de que nos ayude a esbozar una tipología de figuras 
recurrentes, asociadas a las líneas temáticas principales, atendiendo pues a la 
transversalidad, sin descuidar aquellos rasgos que los individualizan y procurar 
descubrir el significado que tienen en su conjunto. 
 El estudio se basa en la correspondiente búsqueda bibliográfica sobre Carmen Laforet y su 
obra, que ha tenido en cuenta como principales fuentes las obras de Cerezales (2007) y 
Johnson (1981) o un estudio tan relevante como el de García Blay (2016) que han sido 
esenciales apoyos, tanto en lo que se refiere a la trayectoria biográfico-literaria de la autora, 
que tantas veces la crítica ha visto proyectada en sus novelas, y en nuestro caso hemos 
detectado en estos relatos; y asimismo, el análisis de sus cuentos, se ha apoyado, en 
ocasiones,  en algunos trabajos de narratología. 
Por lo que respecta a la estructura de nuestro trabajo, en primer lugar, organizado en tres 
capítulos y un apéndice, hemos considerado relevante introducir un primer capítulo contextual 
sobre la época histórica y el campo literario; dedicando el siguiente a una aproximación de 
carácter biobibliográfico de Carmen Laforet para informar sobre el recorrido vital de la 
autora, su relación con la literatura y, en particular, sobre el género del cuento, cuestiones 
relevantes para una mejor comprensión de los relatos. Por otro lado, el capítulo tercero, el más 
extenso, se ocupa del análisis propiamente dicho de los 25 cuentos contenidos en Carta a don 
Juan. Cuentos completos (2007). A tal fin, se lleva a cabo una división tripartita, atendiendo a 
18 
 
la segmentación realizada por el editor en la citada obra, que distingue entre cuentos 
“juveniles”, “clásicos” u “olvidados”, de acuerdo con criterios cronológicos, de escritura y de 
publicación. Este modo de proceder nos va a permitir aproximarnos ordenadamente a los 
relatos de cada uno de los bloques, destacando sus afinidades y diferencian desde el punto de 
vista tematológico y de la tipología de personajes, examinados en apartados que responden a 
etiquetas definitorias, a fin de comprobar si aportan información significativa sobre la 
evolución de narrativa breve de la escritora.  
Por último, se encuentra el apartado de las conclusiones, seguido del  correspondiente a la 
bibliografía; así como un apéndice que consiste en una tabla de las sucesivas publicaciones de 















CAP I.-  LA POSTGUERRA ESPAÑOLA 
1.1. Contexto histórico-cultural 
La posguerra se considera una etapa histórica comprendida entre el fin de la guerra civil 
(1939) y los primeros años de la dictadura franquista (1959), régimen que en su totalidad  
transcurrió durante 40 largos años y que, finalmente,  tras una fase de transición dio lugar a 
una etapa democrática y constitucional. Es difícil hacer una periodización de la posguerra, 
pues hay diversidad de opiniones y algunos críticos la relacionan con todo el período 
franquista. Esto se explica por los efectos a largo plazo de la guerra civil, provocada por el 
levantamiento militar contra el gobierno de la Segunda República española en 1936. 
El conflicto armado en España fue un enfrentamiento que duró tres años y que terminaría 
con la victoria del bando nacional, lo que dio comienzo a un período de represión, miseria y 
exaltación de los valores conservadores y religiosos. Este sistema se fundamentó sobre tres 
pilares institucionales, como explica Moradiellos García (2010): el  Ejército, la Iglesia y la 
Falange Unificada. En cuanto a la posición privilegiada de la Iglesia, ésta se serviría del 
nuevo sistema para difundir sus ideales y beneficiarse económica y socialmente de la 
situación. A cambio, legitimará al nuevo gobierno, ensalzando sus principios y a sus 
dirigentes. Entre estos destaca el dictador, Francisco Franco, cuyo nombre es utilizado para 
denominar el período y quien ostenta todo el poder del gobierno de manera caudillista. 
Los años posteriores a la Guerra civil española (1936- 1939) se caracterizaron por las 
grandes dificultades económicas que sufrió la mayoría de la población, que motivaron una 
situación de racionamiento y hambre. Además,  “se intentó, con escaso éxito, el 
autoabastecimiento, la autarquía, quimérica opción económica del nacionalismo falangista. Y, 
al calor de estas penurias y del estado de fuerza, florecieron la corrupción y el estraperlo. 
(Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáceres, 1997, p. 347) 
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Este sistema autárquico surge durante los primeros años y se ve impulsado por el 
aislamiento que España sufre de los demás países, hecho que en el ámbito cultural se traduce  
en la defensa del casticismo y de los valores tradicionales, así como en el rechazo de cualquier 
tipo de crítica procedente de otros países, que los portavoces del Régimen llegan a achacar a 
envidia, como afirma Carmen Martín Gaite (1987b). Esta autora plasma muy bien en Usos 
amorosos de la posguerra española cómo era el contexto cultural de la época, centrándose 
especialmente en las relaciones afectivas.  
La cultura de la posguerra contrasta con la de la etapa republicana, pues se niegan 
libertades y se establece un único modelo válido de cultura: la impuesta por el Régimen. De 
esta manera, se produce una involución y un atraso con respecto a los avances que había 
experimentado el país durante las primeras décadas del siglo XX y, en consecuencia, un 
retraso también con respecto a Europa. 
Sin embargo, España se abre paulatinamente tras la derrota de las fuerzas del Eje1 en 1945, 
lo cual va a propiciar que en los años 50 se den una serie de medidas y de acontecimientos 
que marquen una progresiva mejora de las condiciones del país y el comienzo de lo que se 
conoce como el desarrollismo de los años 60. Algunos de los acontecimientos clave que se 
produjeron durante la década de los 50 fueron: las inversiones extranjeras en el país, la 
retirada de las medidas de la ONU contra España, el Plan Marshall de los Estados Unidos, el 
concordato con la Santa Sede en 1953, etc. Todo esto propicia que desde  1951 se inicie una 
lenta recuperación del país. Ante esto, Moradiellos García (2010) propone la división de este 
período al menos en dos partes, poniendo de elemento clave el Plan de Estabilización de 
1959. Así, “habría existido un primer franquismo ‘retardatario’, instalado en el estancamiento 
socioeconómico, la rigidez política y el aislamiento internacional, que fue reemplazado por un 
segundo franquismo ‘modernizador’, abocado al desarrollo social y económico, la 
                                                             
1 En la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), bando formado principalmente por Alemania, Italia y Japón. 
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flexibilización política y la apertura exterior.” (Moradiellos García, 2010 p.25).  Este cambio, 
que da lugar a la paulatina transformación cultural y social de España, se explica por el 
pragmatismo y la consigna política de mantenerse a toda costa en el poder (Pedraza Jiménez y 
Rodríguez Cáceres, 1997, p. 346).  
 Algunas de las ayudas económicas y mejoras son propiciadas, según Montejo Gurruchaga 
(2010), por “el inicio de la ‘guerra fría’, la estratégica posición de España y el conocido 
anticomunismo de Franco” (p.27), que favorecen un lavado de cara del país. Además, la 
capacidad de adaptación de la dictadura, explica que se mantuviera tanto tiempo y que, en 
ocasiones, sea difícil de calificar para algunos estudiosos:  
En gran medida, el motivo de esas controversias radica en un hecho incontrovertible: el 
Régimen presidido por el general Franco evolucionó, se desarrolló y cambió de forma 
(si es que no de fondo y de naturaleza) durante ese amplio lapso temporal y cronológico 
de casi cuatro décadas completas (Moradiellos García, 2010, p.12). 
1.2. La literatura española en los años 40-50 
1.2.1. Breve aproximación al panorama literario. 
En este contexto de precariedad económica y cultural, la literatura es una de las artes más 
damnificadas, pues sufre la pérdida de muchos de los grandes escritores e intelectuales de la 
época, que abandonaron España, el silencio de algunos de los autores que permanecieron en 
ella y el férreo control de la literatura por la censura.  No se toma como influencia la 
producción inmediata sino el realismo y el naturalismo del s. XIX, pues “para el Régimen es 
menos atrevido y peligroso que todo el experimentalismo de principios de siglo” (Riddel, 
1995, p. 4).  Esto responde a la intención del Estado por borrar todo lo relacionado con la 
República, que para ellos representaba la antítesis de sus ideales.  
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Generalmente, la producción literaria de estos primeros años es vista por la crítica como 
una creación de ínfima calidad y caracterizada por su estancamiento, lo que supuso un enorme 
atraso con respecto a la brillantez de la Edad de Plata (Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáceres, 
1997; Montejo Gurruchaga, 2010).  
La situación contextual del país explica en cierta medida, por tanto, la producción literaria 
de este período en el que dominó principalmente la tendencia realista y el gusto por cierta 
crudeza y pesimismo: “Rebeldes sin causa, criaturas que actúan a la desesperada, 
persiguiendo por los despeñaderos de la sinrazón el sentido de la vida, pululan por la novela y 
el teatro de los años cuarenta y cincuenta”. (Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáceres, 1997, p. 
342) 
En la década de los 40, destacan sobre todo dos tendencias: la del neoclasicismo 
garcilasista en la poesía y el tremendismo en la narrativa de ficción. Por lo que respecta al 
teatro, se encuentra politizado y sirve sobre todo como exaltación de los ideales del Régimen. 
Es por eso que, como ya he comentado, se trata generalmente de una época de involución en 
la que domina la falta de sentimiento generacional y de orientaciones comunes (Barrero 
Pérez, 1989).  Sin embargo, durante los años 50 la literatura recobra su ritmo, gracias, en 
cierta medida, a la aparición de un gran número de jóvenes escritores que son conocidos como 
la Generación de medio siglo2. Además, surge una poesía de inspiración existencial o política 
y la novela social. En cuanto a esta última, cabe diferenciar entre la novela neorrealista, que se 
compromete socialmente y busca mostrar la realidad española y, la novela de realismo social3, 
cuya finalidad es la de “convertir la literatura en arma social y hasta política” (Barrero Pérez, 
1989, p. 25).  
                                                             
2 “La marca distintiva que la define es la de no haber participado activamente ─como las generaciones 
anteriores─ en la guerra civil, sino haberla padecido desde la perspectiva asombrada del niño, (…)” (Villanueva, 
1987, p. 363). 
3 Darío Villanueva (1987) afirma que el realismo social también puede denominarse: socialrealismo, realismo 
crítico, realismo dialéctico o realismo socialista. 
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Por otra parte, la producción de este período se vio perjudicada por el exilio, que afectó a 
gran parte de la población, entre los que se encontraban escritores e intelectuales. Esto 
provocó, no solo la ruptura social sino una situación de gran pesadumbre por la marcha 
forzada y el sufrimiento de penalidades y miseria de esta población expatriada. Eugenio G. de 
Nora (1973) habla del exilio como: 
(…) dispersión geográfica, física, en primer lugar, con el exilio voluntario y forzoso de 
muchos escritores importantes; pero también –y quizá esto, menos notado, es a fin de 
cuentas más grave -, dispersión, desorientación y desarraigo morales e ideológicos, 
necesidad –para todos, los de dentro y los de fuera-, de un radical reajuste de posiciones y 
de criterios (p.63). 
Eugenio G. de Nora hace referencia, por tanto, a la gran pérdida que supuso la marcha de 
todos estos intelectuales y artistas que conformaron la llamada España peregrina4, entre los 
cuales se encontraban autores tan importantes como Juan Ramón Jiménez o miembros de la 
generación del 27 (como Rafael Alberti, Jorge Guillén o Pedro Salinas, entre otros). La 
situación de desolación en la que quedó el país supuso un vacío en el campo literario y para 
las nuevas generaciones, que se formaron sin unos referentes directos por la situación de 
aislamiento y control que les tocó vivir (Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáceres, 1997; De la 
Fuente, 2002). Esto último fue llevado a cabo principalmente por un órgano censor5, 
instrumento utilizado por el Estado para controlar a la población y perpetuar su ideología y el  
catolicismo. Este organismo ya existía anteriormente pero se convirtió en algo característico 
de la posguerra y que Montejo Gurruchaga (2010) define como “un conjunto ordenado de 
normas y procedimientos que juzgó, condenó y desacreditó todo vestigio de libertad de 
pensamiento (…)” (p.47), lo cual muestra que no fue algo improvisado. Por otra parte, esta 
                                                             
4 Este término coincide además con el título de una revista publicada en México durante el año 1940 y fundada 
por José Bergamín.  
5 La censura se estableció nada más comenzar la guerra civil por medio de la instauración de la censura previa en 
1936 y posteriormente, con la redacción de La ley de prensa en 1938. Ésta permanece vigente hasta 1966, 
momento en el que se elabora una nueva, la cual parece algo más permisiva, en un principio,  pero, en su lugar, 
propicia la censura editorial y la autocensura al imponer mayores penas (Montejo Gurruchaga, 2010). 
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circunstancia provocó el silencio de algunos autores, la autocensura de otros o la invención de 
procedimientos de transmisión de críticas veladas que pasaran el control: 
(…) todos los recursos que la lengua ponía a su disposición fueron utilizados por los 
escritores para intentar despistar a los censores, hasta el punto que algunos consideran que 
la censura resultó un estímulo para la creación. (…), lo que parece obvio es que desde 
luego no contribuyó a mejorar la comunicación entre el escritor y el público. (Montejo 
Gurruchaga, 2010 p.42-43) 
Es decir, que con estas técnicas el escritor podía pasar el control de la censura, pero quizás 
no transmitía el mensaje que deseaba, pues se necesitaba la cooperación del lector para 
superar las dificultades e inferir el verdadero significado. La censura afectó igualmente a 
obras extranjeras como nacionales y perjudicó tanto a personas más afines al Régimen como a 
otras que no lo eran tanto.  
     Hubo otros elementos, aparte de la censura, utilizados por el gobierno y que motivaron una 
literatura de evasión y propaganda: un sistema de premios y los filtros de las editoriales. Estos 
fueron instrumentos utilizados de manera indirecta por la dictadura para imponer una 
determinada forma de escribir (Blanca Ripoll, 2016). 
 
1.2.2. Las escritoras de la posguerra, ¿desde la ventana? 
     Rosa Isabel Galdona Pérez considera, en Discurso femenino en la novela española de 
posguerra: Carmen Laforet, Ana María Matute y Elena Quiroga (2001), que en la historia ha 
habido una memoria silenciosa correspondiente a la mujer. Es decir, el sexo femenino 
siempre se ha visto relegado generalmente a funciones tradicionales, por lo que su inclusión 
en el mundo literario ha sido muy limitada a lo largo de la historia. Sin embargo, podemos 
decir que “existe un legado inmenso de voces femeninas que han sembrado de personalidad y 
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singularidad los renglones más tímidos de la Historia” (Galdona Pérez, 2001, p.38). Para 
llevar a cabo esta tarea han tenido que recurrir, las más de las veces, como afirma la autora, al 
“anonimato, subalternidad o marginación social.” (p. 38). Los ejemplos de mujeres escritoras 
son notables pero escasos hasta el siglo XX, cuando a partir de la postguerra española se 
produce un auge de las autoras que renueva por completo el campo literario. 
Es en este momento, cuando la obra de la, hasta entonces, joven desconocida Carmen 
Laforet, no solo supuso una revolución y un rotundo éxito en el ámbito literario español, sino 
que constituyó un punto de inflexión en cuanto a la publicación de mujeres escritoras. Es 
decir, a partir de Laforet comenzaron a surgir un gran número de autoras, lo cual es muy 
relevante pues “nunca hasta entonces se había dado a conocer una nómina tan valiosa de 
escritoras concentrada en tan corta franja de tiempo” (Galdona Pérez, 2001,  p.101).  Aun así, 
este hecho no las exime de ciertas dificultades, pues muchas debieron luchar por hacerse un 
hueco en la industria editorial y solventar los inconvenientes que  les salían al paso, desde la 
reticencia de la sociedad a la de sus familias. Un hecho relevante es que muchas de ellas se 
presentaron a premios literarios y los ganaron, como es el caso de Laforet, Carmen Martín 
Gaite o Ana María Matute. Esta producción suscitó tanto admiración como rechazo, pero 
como afirma Galdona Pérez (2001) “no pasó en ningún caso desapercibido a la crítica de la 
época” (p. 102). Esto dio lugar a que, por ejemplo, con motivo de la adjudicación reiterada 
del premio Nadal a mujeres, el grupo de La Codorniz le otorgara a este galardón el sarcástico 
mote de Premio Dedal (Ripoll Sintes, 2016. p.171), lo cual puede dar una idea de la actitud 
paternalista y machista de la crítica.  
El interés de los comentaristas se produce de forma escasa y breve, lo que muestra la 
situación de inferioridad en la que permanecen las autoras con respecto a los escritores 
masculinos. Gurruchaga (2010), por ejemplo, afirma que se tratan de pequeñas reseñas y 
breves artículos los que hablan del tema, especialmente si las autoras han recibido un premio, 
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pero, en general, lo hacen “desde la conciencia de superioridad genérica (…) y su actividad 
creadora se juzga siempre con suspicacia, reserva, ironía, asombro, todo lo demás, 
benevolencia, tolerancia protectora” (p. 86). 
Aparte de ciertos problemas, como el intento de conseguir un espacio y de permanecer en 
el campo literario, se suma el mecanismo de la censura, visto por estas autoras como un 
elemento de opresión, como afirma Riddel (1995, p. 7). Este organismo fue duro con todos 
los escritores pero, según la opinión de Montejo Gurruchaga (2010, incluso superior con las 
mujeres, pues “en los informes se refleja un mayor castigo cuando juzgan las opiniones 
morales que ellas vierten, cuando describen con la crudeza necesaria una situación (…)” 
(p.89).  
Estas autoras no forman un grupo homogéneo pero el contexto histórico y sus 
circunstancias vitales propician ciertas similitudes en su producción, lo que las puede 
encuadrar en ciertos géneros: 
(…) la poesía lírica, el diario íntimo, el relato breve, la literatura infantil, la novela, y 
mucho menos al ensayo o al teatro. Los temas considerados especialmente relacionados 
con las mujeres, la infancia, la familia, el amor, la frustración, la soledad, la indagación en 
lo íntimo y personal humanos, eran los que mejor aceptaban los críticos y la censura, y el 
uso de procedimientos narrativos como las divagaciones en las historias narradas y la 
información fragmentaria, características que se veían como propias de la escritura de 
mujer, eran siempre positivamente valoradas (Gurruchaga, 2010, p.51).  
Por lo que respecta al feminismo, estas autoras son, en palabras de Galdona Pérez (2001), 
un tipo de escritura inocente, pues en el momento de su producción “faltaban casi tres 
décadas para que la literatura feminista (entiéndase intencionalmente reivindicativa de 
experiencias particulares de la mujer) comenzara en España a dar muestra de lo que ya sugiere 
instintivamente la literatura escrita por algunas mujeres en aquellos años” (p.95). Sin 
embargo, vemos en ellas ciertos elementos comunes que evidencian una determinada escritura 
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femenina: “(…) la conjunción en ellas de ciertas contradicciones y sus subconscientes 
conflictos le son peculiares por ser mujeres y por lo tanto son, en muchos casos, de origen 
muy diferente a los conflictos que pueda haber en la novelística masculina” (Riddel, 1995, p. 
8). Esto es muy importante, pues como afirma esta autora,  las escritoras, aunque no 
abiertamente feministas, contribuyen al cuestionamiento de lo establecido ya solo por el mero 
hecho de escribir, lo cual sirve de ejemplo a otras mujeres.  
Asimismo, debemos distinguir entre escritoras que cultivaron el género rosa (de una 
enorme tirada y que favorecía la transmisión de los valores tradicionales de la mujer) como 
Carmen de Icaza o las hermanas Becerra; y un número de jóvenes autoras que supusieron una 
renovación y una rebeldía frente a lo establecido. Algunas de las más importantes fueron: 
Carmen Laforet, Ana María Matute, Carmen Martín Gaite o Elena Soriano. Por otra parte, no 
se deben olvidar autoras del exilio como María Zambrano o Rosa Chacel, cuyo desarraigo 
supuso una pérdida muy grande para las letras españolas y para las nuevas generaciones de 
escritoras, dado que sus obras no serían reconocidas en el país hasta años después (De la 
Fuente, 2002).  
A partir de todo lo expuesto, podemos afirmar que las escritoras de esta época se lanzan a 
la aventura de escribir a pesar de las dificultades ocasionadas por el contexto histórico-social 
o el personal. Además, cabe destacar la significativa cantidad de mujeres que aparecen, lo que 
supone un hecho sin precedentes. Es por eso que, tomando una expresión de Carmen Martín 
Gaite, que da título también a una obra suya6, podríamos afirmar que las escritoras españolas 
                                                             
6 Carmen Martín Gaite reflexiona en Desde la ventana: enfoque femenino de la literatura española (1987ª) sobre 
lo que supone ser una mujer escritora. El título hace referencia a la situación desfavorable de la mujer en la 
historia, que se ha tenido que servir de una metafórica ventana para ver el mundo, soñándolo o imaginándolo 
porque el sistema no les dejaba hacerlo por sí mismas.  
La ventana condiciona un tipo de mirada: mirar sin ser visto. Consiste en mirar lo de fuera desde un 
reducto interior, perspectiva determinada, en última instancia, por esa condición ventanera tan arraigada 
en la mujer española y que los hombres no suelen tener. (Martín Gaite, 1987ª, p.51).  
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comienzan, en esta época, un proceso de destrucción y superación de la ventana por la que 
ven la vida para experimentarla en primera persona y tomar la palabra. 
 
1.2.3. El cuento en la posguerra. 
El cuento en la posguerra inicia un proceso de dignificación. De esta manera, según 
Barrero Pérez (1989) durante la década de los 40 no hay una importante producción, se 
prefiere el relato extenso y es raro el autor que se dedica exclusivamente a la creación de 
cuentos. Por otra parte, al igual que en la novela, hay una cierta desorientación y dificultad a 
la hora de establecerlos en generaciones o grupos. Sin embargo, en el cuento, la dispersión 
aún es más acentuada “en razón del medio en que se desarrolla y que no siempre (al contrario 
de lo que sucede con la novela) es la edición en forma de libro” (Barrero Pérez, 1989, p. 15-
16). Por otra parte, según éste hay un predominio de lo anecdótico, mientras que Díaz 
Navarro y José Ramón González (2002) defienden la tendencia a un argumento sencillo con 
final sorprendente:  
 Se busca el entretenimiento, la diversión, siguiendo unas pautas realistas en las que las 
coordenadas espacio-temporales son reconocibles por el lector. Después de un momento 
inicial en el que encontramos la temática de la Guerra Civil, vemos que son frecuentes la 
visión humorística y la poética que estilizan la realidad social, de manera que la sociedad 
de la posguerra solo aparecería sesgada, en aspectos circunstanciales (pp.120-121). 
Durante esta década el cuento y el resto de la narrativa son lo menos leído y lo que peor 
conocemos, lo cual se relaciona con los estragos de la guerra, el exilio y la censura en estos 
primeros años de posguerra (Díaz Navarro y José Ramón González, 2002, p. 120). Por lo que 
respecta a la década de los 50, la situación cambia radicalmente para el cuento español, pues 
se da un aumento del interés y de la consiguiente producción y publicación de este género.  
Este hecho fue favorecido, además, por el interés de revistas y prensa, la recolección en 
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antologías, así como el aliciente de premios literarios, lo que provoca que esta época sea 
conocida como la edad de oro del cuento español, pues: 
Nunca en nuestro siglo, antes o después, alcanzó este género una difusión tan considerable; 
nunca se valoró (por los creadores, por el lector y también por los editores y responsables 
de publicaciones periódicas) en tan alto grado; nunca, tampoco, la nómina de cuentistas, 
permanentes u ocasionales, sería tan nutrida (Barrero Pérez, 1988, p.21). 
En este caso, también podemos distinguir la producción en dos tipos, al igual que en la 
novela: el cuento neorrealista, que busca dar testimonio de lo que ocurre en el país y, el 
cuento socialrealista, que se diferencia del primero por “la intensificación de los datos 
sociales, el mayor hincapié en los problemas de pobreza y opresión económica” (Barrero 
Pérez, 1988, p.28). Sin embargo, coinciden en el carácter breve y su capacidad instantánea a 
la hora de escribir, lo que favorece su uso como reflejo testimonial (Barrero Pérez, 1988; Díaz 
Navarro y González, 2002). 
En relación al cuento en el exilio, Díaz Navarro y José Ramón González (2002) afirman 
que es difícil una caracterización en conjunto pues cada uno trató temas diferentes y en 




































CAP. II. - CARMEN LAFORET (1921-2004): APROXIMACIÓN 
BIOBIBLIOGRÁFICA 
 
2.1. Datos biográficos y trayectoria literaria 
Carmen Laforet (1921-2004) nace en Barcelona, aunque pasa su infancia y adolescencia en 
Canarias, a donde se habían mudado sus padres. De familia burguesa, la autora tiene acceso a 
la educación, ya que su padre no hace diferencia entre los hijos varones y ella, permitiéndole 
acceder a su biblioteca personal e incitándola a aprender música y practicar deporte (Johnson, 
1981, p. 19). Con trece años pierde a su madre y, posteriormente, su padre vuelve a contraer 
matrimonio, hecho que la va a marcar para siempre y va a motivar, entre otras razones, su 
posterior marcha a la península en 1939, recién terminada la Guerra Civil (De la Fuente, 
2002, p.67).  
Laforet se va a vivir a casa de su familia paterna en Barcelona para poder estudiar en la 
Universidad y tener más independencia, pues, como afirma su hijo Agustín Cerezales (2010), 
siempre había deseado salir de la isla (p.13). En la capital condal se encuentra con las 
consecuencias de la guerra, que no había sufrido directamente al vivir en Gran Canaria y que 
suponen un choque para ella. Esta situación, además, acentúa su contraste con otros autores, 
pues como manifiesta Johnson (1981, p.16), sus años formativos son diferentes a los de sus 
contemporáneos, hecho que va a influir en su primera novela, Nada (1945), obra cumbre de 
su producción literaria. Es a propósito de este libro que conoce a su futuro marido, Manuel 
Cerezales, un periodista y crítico que le va a recomendar presentar la obra a la primera edición 
del premio Nadal (1945), galardón que finalmente obtendría. De esta manera, se adentra en el 
mundo literario como escritora, labor que debe compaginar con sus responsabilidades 
familiares, ya que fue madre de cinco hijos.  
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La relación con la literatura no fue fácil, lo cual se va agravando con el tiempo hasta 
finalmente abandonar la escritura por completo. Fue una mujer independiente y curiosa, 
original para su tiempo, aunque también religiosa y familiar. Asimismo, careció de ideología 
definida, ya que, aunque no ignoraba el contexto en el que vivía, eludía pronunciarse en 
materia política, característica que la distingue de otras autoras (De la Fuente, 2002, p. 90). Se 
divorció, viajó y, finalmente, vivió sus últimos años con una enfermedad degenerativa que le 
causó la pérdida de sus facultades mentales hasta fallecer en 2004.  
 Por lo que respecta a la escritura, la autora siempre tuvo un interés por la literatura y un 
talento natural (Johnson, 1981,p.34), a lo que también se sumó la influencia de su familia y de 
su profesora Consuelo Burell, quien había asistido a la Escuela Libre de Enseñanza (De la 
Fuente, p.66).  
Laforet comienza publicando algún cuento en la revista Mujer, pero lo importante vendría 
en 1944 cuando finaliza de escribir Nada. Esto supone una revolución y un punto de inflexión 
en el mundo narrativo, tanto para la crítica como para el público. Además, destaca la 
influencia que tuvo en lectores de su generación, que vieron un reflejo de sus vidas en la obra. 
Un ejemplo es el cineasta Juan Antonio Bardem, que definió a los jóvenes de su edad como 
“la generación de Nada” (De la Fuente, p.12), opinión que fue compartida por muchos otros 
intelectuales como Ignacio Aldecoa, Carmen Martín Gaite, etc. A partir de ahí comenzó la 
carrera literaria de la autora, que sufrió una parada de siete años antes de publicar su segunda 
novela, La isla y los demonios (1952), en parte por la expectación que Nada había generado y 
la impresión que esta situación le había provocado. Posteriormente, publica La mujer nueva 
(1955) y el comienzo de una trilogía inacabada, La Insolación (1963), cuya segunda parte 
vería a la luz de manera póstuma en Al volver la esquina (2004). En general, lo que más 
destaca es su obra narrativa, aunque también cultivó otros géneros:  
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(…) su carrera se centra en quince años a lo largo de los cuales practicó con muchos 
géneros: la  novela, la novela corta, el cuento, el artículo periodístico, el cuento incrustado 
como artículo, el libro de viajes y el diario (abordado como forma periodística en sus 
artículos periodísticos en ABC) (Ferreti, 2013, p.9). 
Sin embargo, citando a Caballé y Rolón (2010), su escritura se prolongó en el tiempo, es 
decir, escribió antes y después, aunque debido a la gran inseguridad e inconformismo que la 
dominaron durante sus últimos años, no se atrevería ni tendría la intención de publicar más.  
A lo largo de su carrera mantuvo una relación de amor-odio con la escritura, pues aunque 
le apasionaba, la presión social y su propia inseguridad provocaron en ocasiones su 
incomodidad a la hora de escribir, situación que también se vio influida por la pereza que la 
caracterizó y que ella misma afirmó poseer para esa tarea. En sus Obras Completas (1957), a 
propósito de la mención a la posible redacción de un libro de características similares, declaró 
que tenía la certeza “de que si uno es escritor, escribe siempre, aunque uno no quiera hacerlo, 
aunque trate de escapar a esa dudosa gloria y a ese sufrimiento real que se merece por seguir 
una vocación” (Laforet, 1957, p. 10).  
Su relación con el ámbito literario se desarrolló muy pronto, acudió a reuniones del Ateneo 
en Madrid, se reunió con intelectuales y se carteó durante muchos años con Elena Fortún o 
Ramón J. Sender. Hay que destacar la publicación del epistolario con este último en 2003, 
pues, como afirman Caballé y Rolón (2010), constituyó una revelación para la crítica al 
permitir conocer más en profundidad a una autora tan silenciosa y esquiva respecto de su 
vida. Por otra parte, a la hora de componer, se interesó más por la estructura o el significado 
de la obra en sí que por el estilo. Este último es un elemento que nunca le preocupó 
demasiado, aunque consideraba que su perfeccionamiento debía hacerse “obra a obra en 





2.1.1. La autora y la crítica. 
Tras la publicación de Nada, la escritora recibió una inmensa atención por parte de la 
crítica y, además, autores tan significativos como Azorín o Juan Ramón Jiménez alabaron su 
escritura. En general, se destacaron la belleza de la obra, la juventud de la escritora, su valía y 
su futuro prometedor. Sin embargo, toda esta atención, como hemos mencionado 
anteriormente, sorprendió intensamente a la autora, pues tardaría un par de años en volver a 
escribir (siete en el caso de su segunda novela y tres para cuentos y artículos).  
Su gran difusión superaba sus expectativas y en aquel momento no tenía capacidad de 
respuesta para hacer frente a la popularidad. Tampoco podía digerir, que una novela 
primeriza en la que ella, como todo autor exigente, percibía puntos flacos y párrafos 
endebles, conmoviera al panorama narrativo (De la Fuente, 2002, p.93).  
Este interés de la crítica fue, por lo tanto, causante, en cierta medida, del carácter reservado 
e inseguro de Laforet. Durante su vida no se publicaron muchos estudios individuales sobre 
ella, aunque destaca el de Johnson (1981). Además, tanto la crítica como editores y lectores 
fueron perdiendo el interés ante el incomprensivo silencio de Laforet (De la Fuente, 2002, 
p.108). Sin embargo, en la década del 2000 surgen más trabajos críticos, propiciados también 
por publicaciones que ayudaron a conocer más a la autora y su obra como, por ejemplo, el 
epistolario con Sender en 2003 y Al volver la esquina (2004).  
 
2.1.2. La cuestión autobiográfica.  
Este tema fue algo que la persiguió durante toda su carrera, pues la autora tuvo que salir a 
defender en innumerables ocasiones la ficcionalidad y falta de autobiografía de sus 
composiciones. En sus Obras Completas (1957) afirmaba lo siguiente:  
Para evitar malos entendidos ─y estoy segura de que alguien se confundirá al leer, porque 
siempre sucede─ quiero explicar claramente que un escritor, por el hecho de que siempre 
está contando novelas, no tiene que ir escribiendo la crónica de su vida particular en cada 
libro, aunque sí sea cierto que todo aquello que un novelista viva o sienta servirá de 
35 
 
combustible a una hoguera insaciable. Todo ha de servirle para ser transformado con dolor 
y convertirse en algo diferente: su mundo de ficción. (p.13) 
La autora, por tanto, defiende la ficcionalidad de sus textos, aunque en alguna ocasión 
llegó a afirmar que se había basado en anécdotas o personajes para escribir (Laforet, 1972, 
p.13). Esto fue interpretado por algunos críticos contemporáneos a la escritora, como es el 
caso de Alborg (1968), como un elemento que restaba calidad a su obra, pues, en su opinión, 
constituía una limitación. Sin embargo, Caballé y Rolón (2010) resaltan esta característica, ya 
que opinan que “lo más valioso de ella es una destilación de su memoria personal, una 
escritora urdida por hechos y sentimientos que son inseparables de su vocación literaria” 
(p.15). Por otra parte, Johnson (1981) defiende el carácter artístico de las obra ficcionales:  
No matter how life like (autobiographical or truthful) a piece of fiction may seem, it should 
never be considered as anything but art, and, by the same token, the fiction writer should 
not lose sight of his role as transformer and not a copier of reality. (p.43) 
 
2.1.3. Abandono y enigmático silencio. 
Tras su separación matrimonial en 1970 y la firma de un acuerdo de confidencialidad, 
Laforet entró en una espiral de incapacidad compositiva que, finalmente, la llevaría al silencio 
total y al abandono de la literatura, lo cual acrecentó su imagen misteriosa. Caballé y Rolón 
(2010) utilizan el término grafofobia, que, en su opinión, Laforet utilizó para hablar de este 
trastorno, el cual ya había padecido tras el inesperado éxito de Nada pero, esta vez, sería para 
siempre.  
Lo último que publica son algunos artículos en el periódico El País en la década de los 80, 
sin embargo, Cerezales (1982) afirma que en ese momento su madre continúa escribiendo y 
mantiene la esperanza de una futura publicación, hecho que la propia Laforet confiesa en sus 
cartas a Sender, en las que le habla continuamente de nuevos proyectos que nunca van a ver la 
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luz. Esto muestra una autora que no abandona del todo la literatura, pero que, o no termina sus 
creaciones o no se decide a publicarlas.  
Sin duda, la cuestión del abandono fue muy debatida y generó numerosas especulaciones. 
La crítica, por ejemplo, ha ofrecido diferentes respuestas: Cerezales (1982) lo explica como 
un proceso de catarsis, mientras que, autores como Nuria Amat  en La escritora y los 
demonios (s.f),  hablan de la inseguridad o las envidias del mundo literario como posibles 
causantes de esta situación, entre otros motivos. De la Fuente (2002), por ejemplo, afirma lo 
siguiente: “Se recluye, entra en la regia y digna cofradía de los Escritores del No, como 
Rulfo, como Salinger, como tantos otros. Hasta sentir, sencillamente, que le era más 
placentero no escribir que intentarlo” (De la Fuente, 2002, p.105). Sea como fuere, una de las 
principales consecuencias, como dicen Caballé y Rolón (2010), fue que  “ella, en fuga 
permanente, no hizo más que acrecentar su leyenda de mujer enigmática “(p.20).  
 
2.2. La narrativa breve de Carmen Laforet 
La autora se interesó más por las novelas, donde podía volcar más y mejor sus intereses 
artísticos. Sin embargo, también cultivó la narrativa breve, la cual, como afirma en Mis 
páginas mejores (1956), nunca se atrevería a calificar de arte menor sino que su calidad 
dependía del escritor. Estos textos fueron muchas veces creados por necesidades económicas7 
y le sirvieron para ensayar temas o técnicas que luego desarrollaría en las novelas. En cuanto 
a su extensión, muchas veces dependió más de la editorial que de ella misma (Laforet, 1956), 
lo que explica que algunos sean cuentos y otros novelas cortas.  
No hay un estudio crítico de carácter monográfico sobre esta modalidad narrativa, pero 
destacan algunos trabajos de los últimos años como la tesis de Santa Ferreti (2013), quien 
señala la importancia de las composiciones breves de la autora, que generalmente han estado a 
                                                             
7 Carme Riera (2007) afirma que uno de los motivos de Laforet a la hora de escribir narrativa breve fue la 
inestabilidad económica que él y su marido sufrieron en algunos momentos al hablar de una composición pro 
pane lucrando (p.13) 
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la sombra, aunque se centra más en estudiar sus novelas cortas que los cuentos. Por lo que 
respecta al campo literario de la posguerra, esta autora afirma que:  
Dicha narrativa breve habrá de situarla como una mujer de su época que, sin embargo, 
rehúye el compromiso ideológico o el realismo social, que se impone en los años 
cincuenta, para sumergirse en la búsqueda de una verdad humana que carece de color 
político y sí aporta, en cambio, una reflexión sobre la honestidad, la hipocresía, la 
ambición o la abnegación como hechos fundamentales en las vidas de los seres reales (p.9).  
A pesar de lo anterior, esta autora reconoce que vislumbra cierta crítica social en los textos 
de Laforet cuando trata determinados temas. No obstante, considera que la influencia religiosa 
en la autora quizás fue la causante de que Laforet no profundizara más en esa crítica (p.10). 
Es decir, podemos encontrar determinados elementos de denuncia social en los cuentos pero 
no de una manera explícita y combativa como sí ocurrió con otros autores de su época que 
cultivaron el socialrealismo. De hecho, Illanes Adaro (1971), en referencia a las narraciones 
cortas comprendidas entre los años 1952 y 1955, afirma que la autora se acerca bastante al 
neorrealismo de principio de la década de los 50 por la visión de la sociedad que refleja.  
Asimismo, continuando con la puesta en relación con las tendencias del cuento durante 
aquellos años, Laforet coincide con muchos otros autores en los cauces de publicación, dado 
que la mayoría de sus cuentos se publicaron primeramente en revistas, medio que dio un 
impulso a este género y luego los recogió en La muerta (1952), Obras Completas (1957) y La 
niña y otros relatos (1970). En estos incluyó tanto cuentos como novela corta y, aunque 
algunos de estos textos se habían publicado individualmente, no es hasta la publicación de 
Carta a don Juan. Cuentos completos (2007) y Siete novelas cortas (2010) que se publican 
por separado. Las sucesivas ediciones y publicaciones muestran la buena recepción por parte 
































CAP. III.- ANÁLISIS DE CARTA A DON JUAN. CUENTOS COMPLETOS (2007) 
La obra es una antología publicada póstumamente, donde se recogen todos los cuentos de 
Carmen Laforet o, al menos, todos los que se han podido recuperar. Este hecho es 
enormemente significativo, puesto que ha permitido conocer más otra faceta literaria de la 
autora y estudiarla mejor, en lo cual coinciden, entre otros, Caballé y Rolón (2010), Ferreti 
(2013) y García Blay (2016). El libro consta de un prólogo de Carme Riera y de notas del hijo 
de la escritora, Agustín Cerezales, quien explica la división tripartita de la obra en 
correspondencia con los momentos de creación y publicación de los cuentos, además de 
seguir unos criterios estilísticos y temáticos. Esta fragmentación, compartida y asumida en el 
presente trabajo, atiende a la producción de la autora entre 1938 y 1955 (año a partir del cual 
no se le conocen más cuentos) y consiste en la siguiente:  
 Primera parte: consta de siete cuentos escritos entre 1938 y 1942, por tanto, anteriores 
a Nada. 
 Segunda parte: formada por diez cuentos, de los cuales ocho fueron escritos y 
publicados antes de La isla y los demonios (1952), mientras que los dos restantes se 
publicaron antes de La mujer nueva (1955)8, con la que coinciden en ciertos 
elementos. Cerezales los califica de “cuentos clásicos”, pues aparecen todos recogidos 
en Obras completas (1957), obra que ayudó al afianzamiento de estos textos, al 
tiempo que proporcionó la idea de la probable preferencia de la autora por estos 
relatos, que, posiblemente, consideró de mejor calidad. Esto explica que sean las 
composiciones breves más conocidas de Laforet y la inclinación casi unánime de la 
                                                             
8Los ocho primeros cuentos aparecieron reunidos en la colección La muerta (1952), aunque, como señala 
Johnson  (1981), habían sido publicados anteriormente en revistas. Cerezales (2007), por otro lado, confiesa su 
desconocimiento en cuanto a la fecha de la primera publicación de estos cuentos, a excepción de “El regreso”, 
que aparece en un número especial de la navidad de 1949 en la revista Mundo Hispánico. Los dos cuentos 
restantes, “Un matrimonio” y “El aguinaldo”, aparecen juntos en 1955 “en una humilde edición popular en 
treintadosavo, de la editorial Mon, de Madrid” (Cerezales, 2007, p.63), aunque el primero de ellos ya había 
aparecido en el número 19 de la revista Clavileño, en 1952, año señalado por el editor como posible fecha de 
creación de los dos textos. 
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crítica a la hora de estudiar estos y no otros cuentos, teniendo en cuenta el limitado 
interés que se le dedicó a la narrativa breve en los primeros años de posguerra. 
 Tercera parte: consta de ocho cuentos cuyas fechas de escritura o publicación están 
comprendidas entre 1952 y 19559, período de composición de La mujer nueva (1955), 
y que el antólogo califica de “olvidados”, pues en 1957, cuando la autora publica sus 
Obras Completas, afirma que no había escrito nada más que los textos que incluía en 
ese libro, obviando así estas composiciones (a excepción de “Libertad” que es inédita 
y que el editor considera escrita durante el verano de 1954). Son las últimas 
contribuciones al género de la novela corta, pues aunque tiene libros de cuentos 
posteriores (vgr. La niña y otros relatos, 1970) no se tratan de nuevas creaciones sino 
de la publicación de algunos de los cuentos ya existentes. 
 
3.1. Los cuentos juveniles anteriores a Nada (1938-1945)  
En esta parte se incluyen los siguientes cuentos: “Leyenda de Alcorah”, “Fuga primera”, 
“Fuga segunda”, “Fuga tercera”, “Carta a don Juan”, “El infierno” y “Sorpresa”. Los dos 
últimos fueron publicados en revistas10, mientras que las tres “Fugas” y “Cartas a don Juan” 
fueron enviados a conocidos de la autora y no se habían publicado hasta la citada colección. 
Entre ellos hay que destacar la “Leyenda de Alcorah”, que, en palabras del editor, consiste en 
“el texto de ficción más temprano que se conserva de Laforet” (Laforet, 2007, p.21).  
Asimismo, se trata de la reelaboración por parte de la autora de un texto juvenil, que se 
incluyó en la novela La isla y los demonios (1952) y que, posteriormente, Cerezales incorporó 
a la antología que estamos analizando. La actitud del hijo puede deberse al hecho de que no se 
                                                             
9 “El secreto de la gata” en Bazar (marzo de 1952), “La señora” en Informaciones (5 de diciembre de 1953), “El 
alivio” en Destino (13 de junio de 1953), “La extranjera” en Informaciones (23 de enero de 1954) y “Don Pepe y 
el vagabundo” en Informaciones (24 de abril de 1954), “Recién casados” en Ínsula (30 de abril de 1954) y “La 
buena esposa y el túrmix” en Informaciones (5 de marzo de 1955).  
10 “El infierno” se publicó en la revista Ínsula en enero de 1946 pero Cerezales cree que fue compuesto 
anteriormente en su etapa barcelonesa (desde finales de 1939 a 1942). De la misma manera ocurre con 
“Sorpresa”, publicado en la revista Mujer en diciembre de 1945, pues el editor opina que fue escrito durante su 
estancia en Madrid entre finales de 1942 y antes de 1944, año de la composición de Nada. 
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conserve ninguno de sus primeros textos, por lo que lo recuperó para completar la colección, 
ya que la autora tenía la costumbre de destruir o desentenderse de sus creaciones (Cerezales, 
1982). Además, cabe señalar que el cuento forma parte de la historia de dicha novela, por lo 
que, si se lee aisladamente, la interpretación cambia.  
 
3.1.1. Temáticas. 
Con motivo de la presencia recurrente de ciertos temas en los relatos de la autora, hemos 
hecho un análisis atendiendo a algunas cuestiones generales, hecho que nos permite realizar 
un análisis comparativo tratado de diferente manera en los textos, además de abstraer una idea 
global de la escritura y preocupación artística de la autora, así como de su evolución creadora. 
De esta manera, hemos organizado el análisis atendiendo a los siguientes bloques temáticos, 
que responden a una tipificación básica: conflicto individuo-sociedad (que, a su vez, puede 
producirse en diversos niveles: moralidad y miseria), amor/relaciones afectivas y religión y 
espiritualidad. Por otro lado, en alguna de las partes se incluyen nuevos temas que también 
son interesantes de estudiar porque nos transmiten intereses de la autora, indisociables, 
además, de la época y el ambiente en el que vive. Todo esto nos muestra constantes en sus 
cuentos pero también la individualidad de cada uno de ellos, pues, además de confluencias 
existen diferencias entre ellos, que también señalaremos. 
 
3.1.1.1.Conflicto individuo-sociedad. 
En los cuentos juveniles aparece de manera constante el conflicto que se produce entre el 
individuo y la sociedad, situación que constituye un tema muy repetido en la totalidad de la 
narrativa de Laforet y que supone un reflejo de su sensibilidad e interpretación del mundo que 
la rodea, pero, además, podemos entenderlo como una consecuencia del contexto de represión 
y censura que domina muy particularmente esta primera etapa de la posguerra y que restringe 
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la libertad del individuo. En los cuentos, esta oposición puede relacionarse con otros dos 
temas, que son la miseria y la moralidad;  aunque el conflicto propiamente dicho se 
manifiesta, principalmente, de dos maneras: como una circunstancia que motiva una búsqueda 
de libertad o como un elemento que causa la confrontación íntima entre deseo y realidad.  
En el primero de los casos, muchos personajes buscan ser libres, de manera que se fugan 
para escapar de una realidad no grata, lo que supone un proceso de liberación individual, que 
puede ir de la mano de la tentativa de cumplir los sueños (como en “Fuga I”), un encuentro 
con el amor (“Fuga II”) o la huida del control familiar al mudarse de ciudad (“Fuga III”).  
Los tres cuentos con el nombre de “Fuga”, son textos que comparten el mismo núcleo 
temático: la fuga de las protagonistas. Fueron compuestos por la autora para su entonces 
novio, Ricardo Lezcano, en el transcurso de su viaje a Barcelona tras abandonar la isla de 
Gran Canaria, a donde él mismo se dirigía. Sin embargo, como menciona De la Fuente (2002) 
no iban en el mismo barco, porque él no quería que la gente pensara, justamente, que se 
trataba de una fuga. Todo esto nos da una idea de la proyección autobiográfica de la escritora 
en estos textos, a los que calificó de esbozos en la dedicatoria para Lezcano que  los precedía. 
En el primero de los casos, simbólicamente, la luna de Castilla asume el relato y cuenta en 
primera persona a un desconocido interlocutor la historia de cómo una vez incitó a una mujer 
a abandonar el pueblo en el que vivía, lugar de frustración de sus sueños. La increpa 
diciéndole que nunca se ha atrevido a vivir y que es el momento, pues su juventud ya ha 
pasado y no le quedan muchas más oportunidades. Finalmente, la protagonista parte en el tren 
de madrugada y la luna, al ser interrogada sobre su paradero, responde de manera inesperada 
y con cierta maldad, pues, lo que parecía una exaltación al goce de la vida y al atrevimiento, 
termina siendo una broma de la luna:  
 -¿Y fue feliz?  
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 -Yo lo dudo. Las cosas a su tiempo. Fugarse de la vida propia es cosa de pura 
juventud. Fue una broma magnífica que le gasté […] (Laforet, 2007, p. 29). 
Este cuento simbolista es muy interesante porque la luna le relata a su interlocutor una 
historia de la que es protagonista con el objetivo de que éste la escriba, por consiguiente, 
podemos ver en ese destinatario a la propia autora o, simplemente, a un personaje ficticio. 
Además de esto, es remarcable el hecho de que al final se nos muestre un diálogo entre la luna 
y su interlocutor sin comentarios de ningún narrador (como hemos visto en la cita anterior), lo 
cual dota la escena de una gran dramatización. Por otra parte, encontramos una mise en 
abyme, pues hay una historia dentro de otra y, asimismo, cuando la luna habla de interés en 
que el interlocutor escriba la historia, se crea un efecto interesante porque el lector está 
leyendo, justamente, la narración que se quiere redactar: “No acostumbro a escribir las 
historias que provoco, pero ésta me ha hecho mucha gracia, y por eso te la cuento a ti, 
criatura, para que la escribas” (Laforet, 2007, p.27).  
En cuanto a “Fuga II”, Ady, la protagonista, se ve en la encrucijada de tener que escoger 
entre su profesor de música y su novio. Finalmente, decide abandonar su clase de piano e irse 
con este último, pues entre la atracción oscura que siente por la música de su profesor y la 
limpia y sincera que experimenta por su pareja, se decanta finalmente por esta. En concreto, 
en este cuento, la protagonista muestra su independencia al fugarse de clase y poder elegir lo 
que de verdad desea. Por lo tanto, busca una solución ante el conflicto interno presentado y 
las presiones de los otros dos personajes. En lo que atañe a “Fuga III”, la protagonista le 
escribe una carta a su “amado”, del que no se dan más datos, para decirle que se ha fugado de 
casa por amor, escapando así de la tutela paterna y, que se dirige a Barcelona para estudiar y 
reunirse con él: “Yo no he conocido una emoción más loca, más embriagadora y más de pleno 
triunfo que ésta que se siente de ir apartando obstáculos para una fuga…” (Laforet, 2007, 
p.37).  En este cuento destaca la indeterminación de los personajes y lugares, al carecer de 
nombres propios. Sin embargo, la narradora protagonista hace referencia a una isla, lo que nos 
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permite relacionar el texto, presumiblemente, con las islas Canarias y, por lo tanto, con la vida 
de la propia autora, que también se encontraba embarcada hacia Barcelona en el momento de 
redacción de estos tres cuentos. Además, es el único de los textos que podemos situar 
temporalmente, pues habla de la guerra que va a comenzar en Europa, hecho que sitúa la 
acción más concretamente que en los restantes cuentos juveniles, en los que el contexto es, 
aunque no se dice explícitamente, el de la posguerra española Sin embargo, comparten una 
característica común en cuanto al espacio, pues las protagonistas llevan a cabo un 
desplazamiento, es decir, se trasladan de un sitio a otro buscando un determinado objetivo. 
En estos tres textos la búsqueda de libertad y la consiguiente fuga se dan, por tanto, porque 
el individuo se encuentra aprisionado por la sociedad u otros individuos, pero finalmente las 
protagonistas se liberan de las cadenas y actúan libremente.  
En lo que se refiere al segundo tipo de conflicto individuo-sociedad, encontramos el 
provocado por la oposición deseo-realidad, experimentada por el individuo, que se observa en 
algunos cuentos en los que la situación real de los protagonistas contrasta con la que 
realmente les gustaría y cuya realización se ve impedida por las circunstancias (la pobreza, la 
situación familiar…) o por la sociedad. Esto también está íntimamente relacionado con la 
búsqueda de libertad, por lo que podemos encontrarlo en las tres “Fugas”. Esto se debe a que, 
como comentamos anteriormente, las protagonistas dirigen sus esfuerzos a cambiar su 
situación y cumplir sus deseos. En “El infierno”, en cambio, la oposición se produce porque el 
protagonista está enamorado de la virgen María, algo totalmente contrario a la moral católica, 
ya que constituye un pecado. El monje se encuentra en pugna constante con sus sentimientos, 
pero, finalmente, la pasión puede más que la razón y cuando la Virgen se le aparece, la besa. 
Esto motiva el castigo del monje, a quien la Virgen salva de una dolencia que lo aquejaba 
para darle una vida larga y sana, lo que, irónicamente, es para él su peor castigo, ya que 
supone el desamor de ella y una especie de infierno particular. En este caso, es el tratamiento 
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del tema del amor sacrílego el que muestra el conflicto individuo-sociedad y, más 
concretamente, la imposibilidad de cumplimiento de un deseo.  
 
3.1.1.1.1. Moral individual vs. Moral social. 
El tema de la moralidad, no se puede disociar del contexto en el que se produce, en el que, 
como ya hemos indicado previamente, priman los valores nacional-católicos impuestos por el 
régimen franquista, por lo que las libertades individuales se encuentran limitadas. De esta 
manera, se produce una oposición entre la moral individual y la social, que se relaciona con el 
conflicto individuo-sociedad. Un ejemplo es “Fuga I”, en el que, además de la temática 
anterior, aparecen, en menor medida, los motivos de hipocresía y maldad, pues la luna 
manipula a la protagonista para que abandone su vida y se fugue. En este caso, estas dos 
características pueden ser vistas, más bien, como elementos que sirven para dar intensidad a la 
trama y al desenlace, no como una crítica social, lo cual está más patente en los cuentos que 
escribe posteriormente. Esta hipocresía también se ve en la actitud de los vecinos que, como 
menciona la luna, al día siguiente de la marcha de la mujer, rumorean, sin certeza, que se 
había fugado con el maquinista.  
Además de la hipocresía, aparece reflejada la voluntad de mantener las apariencias, 
comprensible teniendo en cuenta el contexto histórico. Las apariencias corresponderían, por 
tanto, al mantenimiento de un patrón social, pero al mismo tiempo, al interés de esconder las 
propias debilidades (dando una imagen de armonía y corrección). Esto se puede ver en 
“Sorpresa”, cuento en el que se prepara un baile para presentar en sociedad a Rosita esa 
misma noche con motivo de su mayoría de edad, hecho que también coincide con la intención 
de los padres de anunciar su compromiso con un conde rico y mucho mayor que ella. El año 
anterior, su novio Jorge había intentado pedir su mano, pero el padre no había accedido 
porque este, aunque de buena familia, no había acabado los estudios, por lo que no era el 
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candidato deseable. Finalmente, esa misma noche Jorge aparecerá por sorpresa, haciendo 
honor al título del texto, para impedir el compromiso, tras haber pasado todo el año 
estudiando para acabar la carrera y ser aceptado. Esto nos muestra los códigos morales de una 
familia de clase alta, que actúa buscando la aceptación social y se preocupa por el 
mantenimiento de las apariencias. Otro ejemplo interesante es el desenlace, cuando la acción 
se focaliza en los hermanos y una de las más pequeñas comenta su inquietud en relación a la 
reacción de su madre en el momento en que vea la inapropiada ropa de Jorge en la fiesta, 
cuando sería más normal que se preocupara por su aparición sorpresa. Este hecho ofrece un 
final irónico y cómico, que muestra lo absurda e irracional que puede llegar a ser la 
preocupación por las apariencias. 
 Por último, también es importante el tema del amor sacrílego en “El infierno”, que 
consiste en un motivo original y rompedor si atendemos a la moral conservadora del 
momento, que contrasta con la posterior devoción de la autora. 
 
3.1.1.1.2. Marginalidad social: la miseria.  
Los problemas económicos y la precaria situación que se deriva de ellos son constantes en 
la obra de Laforet y reflejan el estado del país, circunstancia que condiciona la vida de los 
individuos y su relación con la sociedad. Sin embargo, en esta parte, concretamente, no 
encontramos ejemplos donde se haga referencia clara al tema. No obstante,  podemos 
mencionar la holgada situación económica de los personajes de “Sorpresa”, cuyos 
protagonistas son de buena familia y están preparando, justamente, una fiesta para Rosita, la 
protagonista. Esto es significativo en un cuento que, como afirma Carme Riera (2007), se 
acerca a la novela rosa, género cuyos temas sirven más que nada de evasión y donde la 




3.1.1.2.Amor /relaciones afectivas. 
Diferentes críticos han visto en la búsqueda del amor una temática común en los relatos de 
Laforet, lo que constituye un fin vital para muchos de sus personajes (Illanes Adaro, 1971; 
Johnson, 1981). Este puede darse de dos maneras, en relación a una pareja o a la familia.  
Por lo que respecta al primer tipo, aparecen numerosos noviazgos, a diferencia de cuentos 
posteriores donde está más presente el tema del matrimonio, situación que coincide, 
asimismo, con la evolución de la vida de la propia autora. En general, se lleva a cabo una 
exaltación de los sentimientos protagonizada por personajes jóvenes y, en el desenlace, 
siempre triunfa el amor verdadero (“Fuga II”, “Fuga III” y “Sorpresa”). Asimismo, aparece 
representado el amor prohibido en “El infierno”, pues se trata de un amor basado en el pecado 
y, también, el tema del matrimonio concertado en “Sorpresa”, ya que aparece el motivo de la 
imposición familiar del matrimonio entre una joven y un hombre que le dobla la edad, 
aunque, finalmente, triunfe el amor verdadero. Esta temática tan socorrida en la historia de la 
literatura, la podemos relacionar, como mencionamos anteriormente, con la novela rosa11, 
subgénero que se encontraba en auge en aquellos momentos y constituyó un elemento 
importante de difusión y acatamiento de la ideología imperante. Esta circunstancia contrasta 
con la relación existente entre los protagonistas de “Carta a don Juan”, caracterizada por una 
atracción misteriosa y oscura. En este, la narradora se dirige a su destinatario para relatarle su 
versión de los hechos de la tarde en la que fueron a dar un paseo. La carta podemos dividirla 
en dos partes claramente diferenciadas: el momento anterior al beso, cuando ella está bajo la 
total influencia del hombre y, el momento posterior, cuando se produce una desmitificación 
del personaje masculino. Es, por tanto, a raíz del beso que la joven pierde el interés y se 
produce un cambio de perspectiva (de lo místico y fantástico pasa a lo real y concreto). Este 
                                                             
11 Gurruchaga (2013) afirma que muchas de estas novelas alcanzaban tiradas de 10.000 y 15.000 ejemplares, lo 
que da una idea de su inmensísimo éxito. Según ella estas novelas dirigidas a un público femenino y popular 
“fue durante la inmediata posguerra uno de los bastiones seguros para educar a las mujeres en las actitudes y 
valores de la ideología del Régimen” (p. 77).  
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cuento es ambiguo y lo podemos interpretar como una visión metafórica, en la que la 
protagonista relata el desinterés por un enamorado o como un relato fantástico, en el que el 
hombre es realmente un diablo. Por otra parte, domina el lenguaje poético de la carta y la gran 
adjetivación y recursos literarios que ayudan en la caracterización de los personajes y en el 
contraste mitificación-desmitificación.  
En el lado opuesto, se encuentra el amor familiar, patente en “Sorpresa”, texto en el que los 
hermanos de Rosita se preocupan por su felicidad y ayudan a su novio para evitar que se case 
con el conde. Sin embargo, su papel no se reduce solo a eso sino que es significativa la 
importancia que se les da cuando el narrador presenta la escena final del baile a través de la 
perspectiva de los hermanos de la protagonista.  
 
3.1.1.3. Religión y espiritualidad. 
En esta época, no hay una preocupación religiosa patente por parte de la autora, pero en su 
obra podemos encontrar esa temática materializada, por ejemplo, en el amor sacrílego del 
cuento “El infierno”, que contrasta con sus posteriores obras, donde la caridad cristiana, el 
amor por el prójimo o incluso la abnegación constituyen un leitmotiv muy común. Según 
Johnson (1981), se trata de una reinterpretación de los Milagros de Nuestra Señora de Berceo 
y lo tilda de “unoriginal and stilistically immature” (p. 113). Esto se debe a que el joven 
monje lleva toda la vida enamorado de la Virgen y, aunque intenta resarcirse haciéndose 
religioso y donando sus bienes, no es capaz de olvidar su pasión.  
En cuanto a la obra de Berceo, contrasta por la falta de arrepentimiento del  protagonista al 
final del cuento y por la manera de representar a la Virgen, como una figura altiva e irónica. 
Por otro lado, a diferencia de Johnson, creemos que en este cuento el tratamiento del tema es 
diferente a sus otras composiciones y varía igualmente su estilo, pues utiliza un lenguaje 
poético y describe la escena  y los recuerdos como si fueran estampas de un retablo, lo que 
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recuerda a un ejercicio de écfrasis e intensifica el incipiente pero sobresaliente gusto de la 
autora por el arte, lo que se verá a lo largo de su obra. El tratamiento del amor sacrílego de un 
monje puede parecer llamativo en el contexto ultracatólico del momento, pero creemos que el 
castigo final transmite una condena ante tal actitud, lo que puede explicar su publicación sin 
censura, pues lo justifica su carácter ejemplarizante. 
 
3.1.2. Personajes.  
Los personajes de Laforet responden a ciertos patrones comunes que podemos ver en más 
de un cuento y que, junto con los temas, responden a un determinado interés de la autora por 
plasmar modelos de personas y, a través de ellos ciertas ideas. Estos personajes aparecen 
esbozados por razones evidentes derivados de la limitación espacial a la que obliga el cuento, 
pero, aunque podemos establecer relaciones de semejanza y oposición al estudiarlos, también 
tienen rasgos individuales que conviene matizar. En líneas generales, realizamos un estudio 
dividido en dos partes atendiendo al género, pues la autora cultivó, mayoritariamente, 
personajes femeninos y, a partir de ahí, se presentan diferentes caracterizaciones que ayudan a 
conocer más la escritura de la autora, situación que no se entiende sin establecer relaciones 
con otros elementos como las temáticas o el estilo. En general, los personajes femeninos son 
más importantes y aparecen más desarrollados, siendo los masculinos, figuras que se crean, 
principalmente, de manera antitética, aunque no hay que obviar que ejercen una influencia en 
las acciones de las mujeres. 
 
3.1.2.1. El personaje femenino. 
Salvo “El infierno”, protagonizada por un monje, todos los cuentos de esta sección constan 
de personajes femeninos protagonistas y, concretamente, de mujeres jóvenes (a excepción de 
“Fuga I”), hecho realmente singular, pues no va a ser tan frecuente en posteriores 
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composiciones, acaso explicable también por la juventud de la autora en el período de 
creación de estos textos, cuando rondaba 20 años. Laforet se caracteriza, como ya hemos 
visto, por escribir sobre asuntos que le son cercanos o conocidos, lo cual se plasma aquí, una 
vez más, al poner como actantes principales a estas jóvenes, que, aunque conforman patrones 
similares, también tienen características propias, como veremos a continuación.  
 
3.1.2.1.1. El estándar femenino durante la posguerra: la mujer 
convencional vs. la mujer rebelde 
Uno de los principales cambios y consecuencias de la posguerra es el proceso de 
desvalorización que experimenta la mujer con respecto a la etapa de la IIª República (1931-
1939). En ella, la mujer había participado más activamente e incluso se le había concedido, 
entre otros derechos, el divorcio y el voto, propiciando, en general, una situación de mayor 
igualdad. En el polo opuesto, el franquismo, utiliza a la mujer como uno de los parámetros 
tradicionales sobre los que se fundamenta el nuevo Estado: “El ideal de mujer del franquismo 
lo representa la virginidad y su actividad sexual tiene como único marco el matrimonio con 
un objetivo claro, la fertilidad, la obligación de la maternidad” (Montejo Gurruchaga, 2010, p. 
97). Es por tanto, una sociedad patriarcal en la que la mujer recupera su rol de ama de casa y 
esposa, lo cual constituye su máxima realización y aspiración en la vida. Los papeles que se le 
asignan son pasivos, todos en favor de los intereses masculinos (Riddel, 1995). Además, se ve 
reforzado por un organismo tan poderoso como la Sección Femenina y apoyado por los 
medios de comunicación, utilizados por para construir un determinado tipo femenino 
(Gurruchaga, 2010). En estos cuentos, en particular, encontramos un ejemplo de mujer 
convencional en Rosita, la protagonista de “Sorpresa”. Esta figura desempeñaría, más 
concretamente, el rol de joven resignada, es decir, lo opuesto a las muchachas independientes 
y atrevidas que dominan los otros cuentos juveniles y las novelas de la autora, dado que 
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acepta lo que otros deciden por ella sin rebelarse, aunque no quiera casarse. Es un personaje 
pasivo, que solo en el desenlace tiene la posibilidad de un final feliz, gracias a la aparición 
sorpresa de su enamorado, quien la salva del matrimonio concertado o eso se da a entender, 
pues el final es abierto. Además, vemos un reflejo de la sociedad de la época, pues son los 
padres quienes eligen en lugar de la protagonista y no se hace alusión, en ningún momento, a 
otros planes de futuro para ella, lo que muestra el papel de esposa y madre que se espera de 
ella. Por otra parte, destaca la descripción que se hace de su belleza, juventud o bondad, 
cualidades generalmente deseables para caracterizar al género femenino.   
Frente a este modelo de mujer se construye otro a partir de la oposición de las 
características que conforman el arquetipo convencional dominante: el de la mujer rebelde. 
Esta constituye una especie de antimodelo, que, aunque se produce en menor medida en la 
sociedad, también existe, como sucede con la propia autora. 
En estos cuentos, concretamente, el primer ejemplo de mujer que rompe el patrón 
tradicional es el de la artista protagonista. Laforet siempre se interesó por el arte (debido en 
parte a la influencia de su familia), lo que se refleja en sus composiciones, donde se tratan 
temas, personajes e incluso a veces utiliza un estilo artístico12. En primer lugar, destaca Marta 
en “Leyenda de Alcorah”,  una joven escritora que compone leyendas; y Ady en “Fuga II”, 
una muchacha que toca el piano.  El uso de estos personajes es muy común en sus novelas, 
como es el caso de Nada, en la que su protagonista utiliza el arte para entender mejor el 
mundo que le rodea (Johnson, 1981). Estas artistas son atípicas en relación al contexto 
histórico de posguerra en el que se inscriben, pues en él, todo lo que aleje a la mujer de su 
natural propósito no es necesario. En cuanto a Marta, la protagonista de “Leyenda de 
Alcorah”, es una joven escritora que sueña con el momento de creación de las islas Canarias, 
donde el dios Alcorah le dice de manera enigmática que su corazón se convertirá en un 
                                                             
12 En “El infierno”, por ejemplo, se narran los recuerdos del monje comparándolos con estampas de un retablo 
(es un ejercicio de écfrasis). Por otra parte, el interés en el arte también se ve en otras composiciones donde hay 
personajes escritores o músicos, como en Nada (Andrea, Román) y La isla y los demonios (Marta). 
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inmenso nido de pájaros, al igual que le ha ocurrido a la caldera de Bandama en Gran Canaria, 
lo cual abre una incógnita sobre su futuro y si a ella le ocurrirá lo mismo. Esto podemos 
interpretarlo como un sueño de la joven o, poniéndolo en relación con  La isla y los demonios 
(de la cual se obtiene el fragmento), consistiría en la composición de la protagonista de la 
novela con la que, justamente, comparte nombre el personaje del cuento. De esta manera, en 
relación con esta obra, se trataría de un texto en mise en abyme13.  
Por otro lado, en “Fuga II”, Ady es una joven que se encuentra ante la difícil tesitura de 
tener que elegir entre su profesor de piano y su novio por “el fondo hondo de [sus] 
sentimientos” (Laforet, 2007, p.32). El tema de la fascinación por la música podemos 
relacionarla también con Nada, a propósito de la influencia que ejerce gracias a ella Román 
en otros personajes. En este cuento, en concreto, destaca la focalización del narrador en la 
protagonista, que a través de diversas técnicas, como el discurso indirecto libre, nos permite 
conocer su angustia y, finalmente, su resolución ante el dilema, hecho que muestra el poder de 
decisión de la joven: “¡Pero si ella no quería a nadie más que a Pablo!... ¿Por qué razón iban a 
valer más las honduras terribles que las alegres claridades? ¿Qué se encuentra en lo profundo? 
¿Acaso todos los abismos tienen fondo?”(Laforet, 2007, p.33)  
El segundo caso de mujer atípica es el de la independiente. La misma Laforet fue una 
joven libre e impulsiva, que se dejó llevar sin prestar demasiada atención a lo que querían o 
esperaban de ella, hecho que se ve reflejado en algunos de sus personajes. Carmen Martín 
Gaite (1987a) utiliza el término de “chica rara” en un capítulo destinado a Laforet para 
referirse a esta, pero también para aludir a aquellos personajes femeninos independientes e 
inconformistas que podemos ver en Nada y también en obras de otras autoras de posguerra. 
                                                             
13 En la novela, la protagonista se levanta en medio de la noche para escribir este texto, cuya motivación se debe 
a la visita de unos familiares provenientes de la península, artistas ellos también, lo que despierta la ilusión en 
Marta, acostumbrada a la incomprensión de su familia más cercana.  
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En los cuentos lo podemos apreciar en las protagonistas de las tres “Fugas”14, que rompen 
esquemas y se rebelan ante sus vidas y lo que se espera de ellas para buscar algo más. Estos 
personajes contrastan con algunos de la segunda parte, donde las mujeres realizan un intento 
frustrado de fuga que finalmente termina con el regreso al hogar, lo que probablemente se 
deba a la vida personal de la propia autora, que durante esa época ya está casada y es madre, 
además de poseer una gran devoción religiosa. Los protagonistas de esa parte buscan la 
libertad pero no de la misma manera que los de esta, donde se destacan: la impulsividad, la 
fuerza del deseo y la transgresión de las normas.  
 Cerezales (2007) afirma que las tres “Fugas” forman parte de una carta, por lo que se 
mantiene el mismo orden de aparición en el texto original y añade, además, que componen 
una unidad atendiendo a criterios biográficos, pues la escritora estaba por entonces igualmente 
en fuga. Esta palabra que da título a los tres cuentos resume perfectamente el tema principal e 
intensifica el papel rebelde de estas protagonistas, que se ve apoyado por su actitud vital, los 
diálogos y palabras que acentúan la idea de huida, como en el siguiente ejemplo de “Fuga 
III”: “Todo en el mundo se paga y no quiero que sea pequeño el precio de esa inefable y azul 
locura que cuando se tienen 17 años representa cruzar el mar, sin permiso de nadie, para 
escapar al amor...” (p. 38). 
Finalmente, encontramos otro ejemplo de joven rebelde en “Carta a don Juan”, donde la 
protagonista le escribe una carta a su destinatario para contarle sus impresiones de la tarde que 
fueron a dar un paseo juntos meses atrás y decirle que sintió compasión de él. La narradora, al 
principio, idealiza completamente al señor, sobre el que siente una atracción oscura, un “amor 
malo y exquisito”. Sin embargo, cuando se besan la situación cambia totalmente y es ella 
quien toma el control, al perder efecto el influjo que ejercía sobre ella, contraste que se 
                                                             
14 Un ejemplo de esa exaltación a la libertad la vemos en “Fuga I”, donde aparece representado el símbolo de la 
ventana del que habla Martín Gaite (1987)en la intervención de la luna: 
¿Crees que no sé qué esperas en esa ventana cada vez que pasa a lo lejos la lunecita roja del tren de 
madrugada? ¡Vive, mujer! Y en vez de suspirar en la ventana marcha detrás de la lucecita esa, hacia 
otros horizontes libres y nuevos! ¡Vive mujer! (Laforet, 2007, p. 28). 
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intensifica por la abundancia de antítesis y oxímoron. Por otra parte, su discurso en primera 
persona se caracteriza por un cierto tono irónico y por una postura de superioridad frente al 
otro personaje: 
Y Usted no pudo comprender mi risa, pero palidecía herido y suplicante. Y yo… yo era lo 
imposible entonces. Lo que no se puede tocar y se desea. La ilusión venenosa de sueños 
solos. Al despedirnos me suplicaba aún sin palabras ¿qué?... Que me dejase hechizar 
nuevamente, tal vez… (Laforet, 2007, p. 41).  
 
3.1.2.2. El personaje masculino. 
Generalmente, no son tan importantes como los personajes femeninos en la obra de la 
autora, pero aun así, son significativos y originales. Por otra parte, Johnson (1981) afirma que, 
en las primeras novelas de la autora,  los hombres “are primarly negative role models or 
potential partners to be encountered or rejected” (p.141), lo cual vemos también en estos 
cuentos. 
 
3.1.2.2.1. El verdadero amor. 
En tres de los relatos los personajes masculinos son secundarios y se construyen de manera 
esbozada, pero sus acciones influyen en los personajes femeninos, pues como hemos 
explicado previamente, el amor es un fin en los personajes laforetianos. Es así, que en “Fuga 
II” el personaje principal abandona las clases de música por Pablo, su verdadero amor; en 
“Fuga III”, la joven se escapa a la península para reunirse con su pareja y, en “Sorpresa”, 
Jorge es el salvador de Rosita, pues nada más acabar sus exámenes acude a la fiesta a impedir 






3.1.2.2.2. El pretendiente.  
Son personajes cuyo rol se limita al de pretendiente de alguna protagonista, pero su 
peculiaridad radica en la falta de correspondencia y en el fracaso de su ambición. En “El 
Infierno”, el monje es construido de manera antitética a la Virgen, pues encarna el pecado y es 
retratado como un ser suplicante, lleno de dolor y anhelo a través de los diálogos y las 
adjetivaciones. En cambio, la Virgen encarna la virtud y, en numerosas ocasiones, es 
calificada por el narrador omnisciente de lejana, hierática e impasible, aunque también 
destaca la caracterización opuesta de dulce e irónica, lo cual se ve reforzado por la alusión a 
su sonrisa irónica, que constituye el leitmotiv del cuento.  
Por otra parte, en “Carta a don Juan”, el interlocutor, al cual la protagonista se refiere como 
el diablo o señor sin utilizar el nombre de pila que aparece en el título, provoca una atracción 
magnética y oscura en la protagonista, aunque de objeto de deseo pasa a ser un personaje 
“herido y suplicante” (Laforet, 2007, p.41). Esta oscura atracción se parece un poco a la que 
siente Ady por su profesor de música en “Fuga II”, quien es capaz de hacerle sentir con sus 
interpretaciones, aunque no le atraiga : “Y ese viejo era feo, terrible con su barba gris. […], 
pero tenía razón Pablo, en todos los momentos, hasta en ese momento la hacía sentir.”  
(Laforet, 2007, p.32). Sin embargo, lo podemos relacionar más con el conde de “Sorpresa”, 
pues son pretendientes de chicas jóvenes a las que les doblan la edad y, además de no ser 
correspondidos, al final, son reemplazados por los amores verdaderos de las protagonistas.  
 
3.2.Los cuentos “clásicos” (1945-1951) 
Esta parte está compuesta por los siguientes cuentos, todos ellos creados con posterioridad 
a Nada, cuando Laforet ya es una escritora consagrada: “Rosamunda”, “El veraneo”, “La 
fotografía”, “En la edad del pato”, “Al colegio”, “Última noche”, “El regreso”, “La muerta”, 
“Un matrimonio” y “El aguinaldo”. Estos se corresponden con los relatos más estudiados y 
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reeditados de la autora, sin embargo, es preciso destacar los dos últimos, pues se publicaron 
más tarde que los otros, durante el período de La mujer nueva (1955), por lo que se relacionan 
con esta obra en lo relativo a temática y estilo. Es por eso que se incluyen aquí, 
principalmente, por la cronología de su publicación, pues la autora los incorporó a sus Obras 
completas (1957), hecho que resulta significativo a la hora de estudiarlos.  
 
3.2.1. Temáticas. 
En este apartado examinaremos los temas atendiendo a los bloques temáticos del apartado 
anterior, pero añadiendo uno más, el de la educación, importante en la producción de Laforet 
en esta época. 
 
3.2.1.1.Conflicto individuo-sociedad. 
Esta cuestión sigue siendo primordial en la narrativa de la autora. El conflicto puede 
producirse por una oposición entre los deseos del individuo y la realidad en la que vive, bien 
sea a causa del momento histórico en el que se encuentra o de la sociedad, elementos que 
impiden, entre otros motivos, la realización de su voluntad. Esto se puede observar en muchos 
de los cuentos de Laforet, pero también, constituye una tónica en relatos de otras autoras de la 
década de los 50, como señala Redondo Goicoechea (1993), situación que  refleja una 
preocupación común en la vida de estas.  
Podemos afirmar que constituye el tema más significativo de los cuentos clásicos de la 
autora, por el número de veces que se reitera, aunque se trata de manera particular en cada 
uno. Así, podemos observar varios relatos que ilustran esta temática:  “El veraneo”, Rosa no 
pudo estudiar la carrera en Madrid por el egoísmo de su hermano y ahora vive resignadamente 
como maestra en una pequeña aldea; en “La fotografía”, la protagonista no puede marcharse 
al exilio con su pareja porque está embarazada y tras dar a luz intenta sobrevivir; en “Última 
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noche”, el protagonista debe luchar en la guerra en contra de su voluntad; en la “Muerta”, el 
protagonista ha deseado muchas veces con muerte de su mujer para poder casarse con otra y 
cambiar su vida, sin embargo, cuando ese momento llega, ya no lo desea realmente (es un 
final irónico) y, finalmente, en “Un matrimonio”, ante el rechazo de sus padres a ofrecerle 
ayuda económica, Pablo debe resignarse y trabajar para alimentar a su familia, llevando una 
vida modesta y contraria a la anterior.  
Un elemento en común que tienen muchos de los personajes de estos textos es que la 
oposición deseo-realidad causa un sentimiento de frustración y resignación, al lo que muchos, 
aunque afligidos, desisten en el empeño de cambiar su destino por no encontrar una salida. 
Por el contrario, hay otros cuentos en los que los personajes se rebelan y actúan para cambiar 
aquello que se interpone entre ellos y su felicidad, aunque no lo consiguen, como es el caso de 
Paul en “Última noche”. Este joven se inflige una herida para abandonar el campo de batalla, 
le funciona una vez, pero, a la segunda, cuando su novia está embarazada y sus intenciones 
son honradas, lo descubren, por lo que es ajusticiado el mismo día que, irónicamente, Francia 
firma el acuerdo de paz. Asimismo, podemos ver otro ejemplo (el más claro e importante) en 
“Rosamunda”, donde la protagonista busca la libertad para su realización personal como 
artista (ya que fue poeta y actriz en su juventud), por eso se fuga, abandonando a su familia15. 
Sin embargo, esto no parece funcionar y, finalmente, tiene que regresar a casa, circunstancia 
que coincide con la temática de regreso que Albalá en Cerezales (1982) ve en alguna de las 
composiciones de la escritora. El personaje, además, destaca por edulcorar la realidad 
inventando su propia versión de los hechos, actitud que la ayuda a sobrellevar mejor la 
situación (Johnson,1981) y que inclina a Ana L. Baquero (s. f.) a relacionar este cuento con el 
conflicto quijotesco de realidad y ficción. En este sentido, el caso de Rosamunda contrasta 
                                                             
15 Este argumento será retomado en su novela corta La llamada (1954), en la que una mujer adulta abandona a su 
familia para intentar triunfar de nuevo en la ciudad como actriz, finalmente no lo consigue y volverá a su casa, 
pero de esta vez, por voluntad propia, pues, al contrario que en “Rosamunda”, había conseguido un trabajo de 
criada en una casa decente, por lo que su regreso no es por razones económicas. 
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con el de Rosa en “El veraneo” o con el de Manuela en “El aguinaldo”. En el primero, 
Johnson la opone a Rosamunda por la actitud de resignación y la falta de imaginación a la 
hora de afrontar la realidad que vive, mientras que en el segundo caso, Manuela sobrelleva 
mejor su situación gracias a su fe religiosa, que da sentido a su sufrimiento. 
La temática de la búsqueda de libertad por medio de la fuga de los personajes es muy 
común en los cuentos de la primera parte, como hemos tratado en el apartado de los cuentos 
juveniles, sin embargo, en esta fase, la autora hace regresar a sus personajes, pues han 
fracasado en su intento y vuelven a la casilla de salida. Esto se puede ver en El regreso, cuyo 
título ya es per se significativo. En este relato el protagonista vuelve a su hogar tras una larga 
convalecencia. Para él su locura fue el medio que le permitió soportar la angustia ante su 
precaria situación económica y evadirse de sus responsabilidades, aunque, ya curado, debe 
regresar y enfrentarse de nuevo a su rol de padre de familia, hecho que le causa gran 
preocupación. 
En conclusión, el tema del conflicto individuo-sociedad se produce por la dificultad de los 
protagonistas a cumplir sus deseos a causa de otros agentes, hecho que supone un reflejo de la 
realidad de la época y que le ocurre, especialmente, a mujeres. Algo similar también lo sufre 
la autora y lo plasma perfectamente en unos cuentos, en los que la mayoría de los 
protagonistas son mujeres. Ante esta situación los personajes se adaptan a las circunstancias o 
se rebelan iniciando una huida para alcanzar la libertad y la realización personal, pero siempre 
finaliza con el regreso al hogar, hecho que, como se ha dicho, contrasta con los cuentos 
juveniles. 
 
3.2.1.1.1. Moral individual vs. moral social. 
Carmen Laforet muestra en los cuentos la moral de la época, que sin llegar a ser una 
denuncia explícita, en algún caso, podemos ver una crítica a aspectos sociales (Ferretti, 2013). 
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De esta manera, aparece tratado el tema de la hipocresía en algunos personajes, hecho que, 
aparte de caracterizar una conducta individual, puede interpretarse también como un rasgo 
frecuente en una sociedad donde prima una determinada manera de pensar y de actuar que se 
traduce en individuos que deben adaptarse a lo establecido y que se ven presionados por las 
apariencias. El tema de la moralidad está íntimamente relacionado con el organismo que 
detenta el poder en el momento, pero también con la Iglesia, que, por la influencia que tuvo 
en la autora a partir de 1951, debe ser tratado aparte.   
En primer lugar, la hipocresía es el rasgo que caracteriza por igual al soldado y a 
Rosamunda en el relato que tiene el mismo nombre que esta última. En el viaje en tren de 
vuelta a su hogar, la mujer le cuenta al joven la historia de su vida: regresa a casa tras haber 
permanecido una temporada en la ciudad, donde había vuelto a la actuación tras abandonarlo 
en su juventud a causa de su marido. Ahora retorna como consecuencia de la insistencia de 
este último y, aunque no la comprende y es violento con ella, le recuerda a su hijo muerto y 
decide regresar. Este discurso edulcorado de la realidad contrasta con su llamativo aspecto 
físico pero, especialmente, con el discurso del narrador omnisciente que contrapone las 
palabras de la protagonista con la verdadera versión de los hechos, pues Rosamunda vuelve a 
casa tras su fracaso en la ciudad y la miseria que allí ha vivido, no porque sienta pena por su 
marido. El soldado, mientras tanto, atiende sorprendido a la historia de ella, pero en el fondo 
le provoca tristeza y comicidad. La trata amablemente, pero no actúa con transparencia, pues 
se imagina lo que le contará a sus amigos posteriormente, lo cual insinúa una nueva versión 
de la historia, aparte de la de Rosamunda y del propio narrador: “En la mente del soldadito 
empezaba a insinuarse una divertida historia. ¿Y si contara a sus amigos que había encontrado 
en el tren una mujer estupenda que…?” (Laforet, 2007, pp. 72-73). El joven actúa con 
Rosamunda, por tanto, como tantos otros, pues se comporta con malicia y no comprende a la 
fallida poeta, quien con su historia busca benevolencia en su interlocutor.   
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Por otra parte, en “El veraneo”, también existe un personaje que actúa con hipocresía y es 
el caso de Juan Pablo, un escritor afincado en Madrid que lleva una vida bohemia y que se 
mueve por los círculos intelectuales de la ciudad. Sin embargo, es un hipócrita, pues critica a 
todo el mundo y los mira con condescendencia, sintiéndose superior, aunque él mismo no 
haya escrito gran cosa y siempre hable de lo que sería capaz de hacer, sin realizarlo nunca. 
Además, destaca la actitud que tiene con su hermana Rosa, juzgando su vida y aspecto físico, 
cuando ella ha trabajado justamente dentro de lo que le permitían sus posibilidades, mientras 
que él desaprovechó sus oportunidades. Esto puede interpretarse como una crítica de Laforet 
al mundo intelectual de Madrid, pues la autora, al parecer, sufrió personalmente la envidia y 
zancadillas de personas que pertenecían a ese grupo (Nuria Amat, s.f.). 
Otro aspecto ligado a la moralidad es el tratado en “Ultima noche”, en el que el 
protagonista habla de sus dudas al participar en la Primera Guerra Mundial, pues no encuentra 
razones por las que debe morir por su patria e incluso llega a autolesionarse para conseguir un 
permiso. Esta actitud cambia tras conocer a Claude y enamorarse de ella, ya que Paul 
comienza a querer a su país a través de ella y a descubrir un fin en la lucha. A través de este 
cuento, podemos vislumbrar el motivo del deber moral que se espera de un soldado en un 
momento bélico, hecho significativo porque se exige un obligatorio compromiso moral y de 
acción a los soldados, por lo que infringirlo tiene consecuencias y esto es lo que, finalmente y 
de manera irónica, acaba con la vida de Paul.  
Asimismo, la hipocresía también está ligada al tema del mantenimiento de las apariencias. 
En “El aguinaldo”, Isabel visita el hospital de provincias en lugar de su hija embarazada 
porque es tradición hacerlo por navidad y, aunque considera que carece de sentido, decide ir 
por la buena imagen de su hija y de su yerno, doctor en ese centro. Esto intensifica, por otro 
lado, el contraste entre la ciudad de provincias y una ciudad grande como en la que ella vive, 
pues, en la primera, los chismorreos son más comunes. Esto sucede, igualmente,  en “Un 
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matrimonio”, en el que destaca la actitud de los padres de Pedro, incapaces de aceptar el 
casamiento de su hijo con una mujer de inferior categoría social a causa de su rígido 
conservadurismo. Además, los progenitores se enteran de su relación a través de la 
rumorología de la localidad en la que viven. 
 
3.2.1.1.2. Marginalidad social: la miseria.  
Es un tema que afecta a muchos personajes y que hace referencia a la pobreza que 
caracteriza a la España de la inmediata posguerra, momento que sirve de marco temporal para 
la mayoría de estos cuentos. Esta situación de dificultad económica provoca escenas de 
fracaso en las aspiraciones de los protagonistas (“Rosamunda”, “El veraneo”), muerte y 
emigración (“La fotografía”), locura (“El regreso”), maduración y aceptación de 
responsabilidades (“Un matrimonio”) o precariedad de los recursos y actos altruistas para 
ayudar a otra gente (“El aguinaldo”). Es por tanto un factor importante en las vidas de los 
personajes, que, además, define su relación con los demás, lo cual sirve para vincular este 
tema con el de la oposición individuo-sociedad. 
En general, la miseria conlleva una connotación negativa, sin embargo, Laforet también la 
trata como algo positivo, pues, para ella lo material no da la felicidad, idea que desarrolla más 
extensamente en su novela corta El piano (Laforet, 2010). Esto lo podemos relacionar con el 
interés religioso que experimenta a partir de 1951, pues trata el tema de la pobreza según la 
interpretación evangélica por la cual los pobres son los privilegiados de Dios (Ferretti, 2013).  
En general, el tema económico es realmente importante en la trama de estos cuentos, 
especialmente en relación a la mujer, carente de independencia económica, por lo que aparece 
subordinada a otra persona y no es libre: 
[…], el fracaso de las ambiciones y de los sueños de las protagonistas de Carmen Laforet 
en sus huidas a la ciudad se plasman en la denegación de su autonomía financiera y, por 
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consiguiente, todas estas mujeres deberán rendirse al sistema socialmente establecido y 
volver al hogar (Ferretti, 2013, p. 127). 
Del mismo modo, cabe destacar el tema de la enfermedad relacionado con la miseria, pues 
una situación de pobreza puede provocar una dolencia, como sucede en “El regreso”, en el 
que el protagonista pierde su trabajo y se encuentra ante la dificultad de mantener a su familia, 
circunstancia extrema que lo conduce a la locura. Tiempo después, tras pasar una temporada 
en un sanatorio, vuelve curado a su hogar pero el reencuentro es un tanto amargo, ya que el 
hombre se da cuenta de que debe retomar sus responsabilidades y ocuparse de su familia, que 
había sido mantenida hasta entonces por la beneficencia. El tema de la locura, también es 
atribuible a la protagonista de “Rosamunda”, quien se sirve de su imaginación para poder 
sobrellevar su precaria situación, hecho que, sumado a su extravagante apariencia física, 
provoca que el soldado con el que se encuentra en el tren llegue a pensar que está loca. 
De manera opuesta, la enfermedad puede verse relacionada con el tema de la pobreza pero, 
no ya como un consecuencia de esta, sino como su causa, es decir, el padecimiento de una 
determinada dolencia provoca la precariedad económica. De esta manera, en “El aguinaldo”, 
Manuela sufre una enfermedad física desde hace 40 años, que le hace perder todo. Sin 
embargo, a través de su discurso, esta situación no se trata de manera negativa, pues la 
protagonista encuentra en el sufrimiento su razón de existir: Dios se lo ha dado y en eso 
constituye su prueba terrenal. Esto la ayuda a ser mejor persona y a rezar por los demás, 
actitud que hace del personaje alguien digno de admirar y de gran influencia en quienes la 
rodean.  
La situación económica, por otro lado, también sirve como un elemento que aporta 
información sobre el marco temporal, pues como afirma García Blay (2016) a propósito de 
estos cuentos, el contexto histórico aparece desdibujado, por lo que se intuye que la acción 




3.2.1.2. Amor/ relaciones afectivas. 
Las relaciones afectivas siguen siendo un tema importante en los cuentos de Laforet de la 
década de los 50. Estas pueden relacionarse con la familia o con otras personas con las que se 
mantiene un vínculo sentimental. La familia es un elemento muy recurrente en la obra de la 
autora (Johnson, 1981), pero en estos cuentos aparece tratado de diferentes maneras: puede 
consistir en un elemento de unión que sirve de refugio en los momentos más duros (“El 
regreso”, “Un matrimonio” y “El aguinaldo”), en un sentimiento de decepción o 
incomprensión por falta de apoyo (“El veraneo”, “Rosamunda”)  o en un elemento que 
requiere responsabilidad moral y económica (“La fotografía”, “Última noche”, “El regreso”, 
“La muerta” y “Un matrimonio”). Asimismo, en cuanto a la cuestión de la 
maternidad/paternidad aparecen temas como el aborto (“Un matrimonio”), el desinterés por 
los hijos (“La muerta”), la exaltación de los sentimientos filiales que dan lugar a la 
introspección y retrospección (“Al colegio”) o, como ya hemos comentado anteriormente, la 
responsabilidad moral y económica. 
En cuanto al amor de pareja, debemos hacer una división entre el noviazgo y el 
matrimonio. En cuanto al primero, generalmente, se trata de una época feliz, de ilusión y 
esperanza en el futuro (“Última noche” y “La fotografía”), mientras que el segundo, se 
interpreta como un elemento que refleja situaciones de desamor o  maltrato (“La muerta” y 
“Rosamunda”) o como un medio de formalización y resolución ante un embarazo, algo 
indecoroso socialmente (“Última noche” y “Un matrimonio”). Sin embargo, aunque no 
siempre se trate el tema del matrimonio como algo extremadamente feliz, la defensa de la 
familia está presente en todos ellos.  
En resumen, las relaciones afectivas son esenciales porque el amor constituye un fin para 
los personajes (Illanes Adaro, 1971), lo que explica muchas de sus acciones y sentimientos y 
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sirve, también, para caracterizar a los personajes y las relaciones entre ellos, además de 
ofrecer una posible visión de la sociedad de la época. 
 
3.2.1.3. Religión y espiritualidad. 
En 1951, la autora sufre una experiencia mística y comienza a creer en Dios 
fervientemente, lo cual es significativo en su producción. En los cuentos clásicos aparecen 
temas que van anunciando este incipiente interés, pero no es hasta los dos últimos cuando esto 
se hace más patente. En gran parte de estos textos se tratan los motivos de caridad y 
autosacrificio tan presentes en el ideario cristiano, además de personajes bondadosos que 
intentan y se desviven por ayudar a los demás (“La muerta”, “El regreso”, “El aguinaldo” y 
“Un matrimonio”) o personajes que inician un proceso de madurez a partir de actos 
bondadosos (“En la edad del pato”). En cambio, es en “Un matrimonio” y en “El aguinaldo” 
donde la influencia es más clara, pues, en el primero se hace una defensa de la familia y del 
amor, elementos esenciales en la vida, especialmente en momentos de dificultad y, en el 
segundo, se exalta la fe cristiana que da sentido a la existencia a partir del personaje de 
Manuela. Además se da importancia a los actos altruistas de la gente del hospital, lo que 
introduce el tema de la beatería, recurrente sobre todo en las novelas cortas de la autora.   
 
3.2.1.4. La educación. 
La educación es un leitmotiv en los cuentos clásicos de Laforet y algo nuevo en relación a 
sus cuentos juveniles, pues, como señala Riera (2007), muchas protagonistas son maestras, 
como ocurre en “La fotografía” y “El veraneo”, sin embargo, no es una profesión que sirva 
para vivir holgadamente, sino más bien al contrario. Por otra parte, la educación puede 
motivar el traslado de los personajes a la ciudad, espacio con mayores posibilidades, como 
sucede en “El veraneo” y “Un matrimonio”, donde Juan Pablo y Pedro, respectivamente, se 
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dedican a llevar una vida bohemia más que de estudio. Asimismo, la educación también 
puede propiciar el encuentro y la amistad entre jóvenes (“En la edad del pato”), un motivo que 
implica la reflexión íntima de una madre ante el primer día de colegio de su hija y el despertar 
de sus propios recuerdos (“Al colegio”) o, finalmente, una diferencia de oportunidades 
relativas al género (“El veraneo”). Este último caso es muy importante, pues refleja una 
realidad social de la época, como explica De la Fuente (2002): 
En la España rural dar carrera al hijo o a la hija empezó a ser también un modo de 
inversión, una forma de ascender y de librarse del yugo del campo […]. Ciertamente, si las 
estrecheces económicas impedían dar carrera a todos, las chicas quedaban postergadas. 
Pero las familias que podían no excluían a sus hijas de los estudios superiores, aunque 
fuera corriente que ellas se decantaran por Magisterio o la rama de Letras, mientras que 
ellos estudiaban para médicos, abogados, ingenieros o químicos (p. 117).  
En este cuento, concretamente, hay una voluntad de la familia para que Rosa estudie, sin 
embargo, es su hermano Juan Pablo el que va a estudiar a Madrid, mientras que ella se tiene 
que contentar con estudiar en su provincia a la espera de que el hermano obtenga el título y 
ella pueda desplazarse allí también y desenvolver su vida intelectual. Finalmente, como Rosa 
obtiene plaza en una remota aldea, el hermano se relaja y no cumple lo esperado, por lo que 
actúa egoístamente sin tener en cuenta las expectativas profesionales de su hermana, que, 
frustrada, debe adaptarse a la dura realidad que le ha tocado vivir. En este cuento se trata, 
además, la oposición ciudad-aldea, que muestra diferentes estilos de vida y de oportunidades.  
De la misma manera, es importante el reflejo que la autora hace de una sociedad 
mayoritariamente machista, pues el hombre es el que tiene mayores oportunidades y 
facilidades, lo que aquí se intensifica además porque se transmite la idea de que, 
irónicamente, es Rosa quien presenta una mayor disponibilidad y responsabilidad ante el 
trabajo, por lo que sería más justo que hubiera sido ella la que ocupara el lugar del hermano. 
Juan Pablo, al contrario, es alguien muy inteligente pero que desaprovechó totalmente sus 
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oportunidades, por lo que, en el reencuentro de ese verano, se presentan dos tipos de 
frustración vital: la del personaje que por inacción malgastó sus posibilidades (aunque él no 
sea autocrítico) y la del personaje que por las dificultades económicas y sociales no pudo 
lograr sus objetivos.  
Por otra parte, Carme Riera (2007) considera que parte de estos cuentos estaban destinados 
a maestras, situación que explica que muchos de los personajes se dedicasen a esa profesión o 
que apareciese retratado el tema de la educación (p.11).Además, afirma que este interés por 
cuestiones pedagógicas también se ve reflejado en algunos de sus artículos. 
 
3.2.2. Personajes. 
En esta parte, abundan los personajes femeninos pero, esta vez, son mujeres adultas y, en 
muchos casos, casadas y con hijos. Además, como Illanes Adaro (1971) afirma, sobresalen 
personajes que pasan por situaciones difíciles y de fracaso, lo que contrasta con las de los 
cuentos de la primera parte, más positivos en general: 
[…] generalmente se trata de vidas cortadas, sorprendidas en un momento de frustración, 
de abandono, de desorientación, de fracaso. Especialmente en los cuentos hay individuos 
quebrados en sus aspiraciones o bien están a mitad de camino y nunca alcanzarán el final. 
Otros, peor, pues han avanzado en dirección opuesta a las que le trazó su sueño, su ideal. 
Algunos no saldrán nunca de ese punto en que están situados. Siempre quedará en sus 
vidas algo incompleto. (p. 94) 
 
3.2.2.1. El personaje femenino: la mujer convencional de la 
posguerra vs. la mujer rebelde. 
Laforet nos muestra en “La muerta” a un personaje que encarna el rol de ángel del hogar, 
es decir, aquel que se espera de ella por su condición femenina y el que el franquismo, a 
través de la Sección femenina, sobre todo, intentó implantar. Galdona Pérez (2001) utiliza ese 
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término y habla del dualismo creado socialmente para clasificar a la mujer entre el ángel 
doméstico y la mujer pública, mientras que en el plano religioso, se habla de mujer casta 
como aquella que no puede disfrutar del placer, oponiéndola a la prostituta. Esta autora 
también señala que “al margen de sutilezas enmascaradoras, los arquetipos construidos 
resultan sospechosamente coincidentes. Ambos se hallan estructurados sobre el binarismo 
BONDAD-MALDAD, OBEDIENCIA-REBELIÓN” (p. 169).  
En el cuento que estamos analizando, María es una mujer que a pesar de haber padecido 
una larga enfermedad toda su vida, siempre mostró una actitud positiva, intentando hacer a su 
familia feliz, hecho que se intensifica tras su muerte, pues se da a entender que vela por ellos 
con su presencia y, de esta manera, se transmiten valores cristianos de caridad, amor y entrega 
al prójimo. Para ello destaca la caracterización de este personaje, que se ve apoyado por la 
recurrente calificación de santa por parte de los demás.  
Otro ejemplo distinto sería el de Gloria en “Un matrimonio”, personaje muy interesante 
por encontrarse entre el rol de ángel del hogar y el de mujer pública, pues, aunque se da a 
entender que en el pasado fue una prostituta, en el momento que defiende al hijo que espera 
ante la insinuación de Pedro de llevar a cabo un aborto, cambia radicalmente y se gana su 
amor. Una vez ya casada, destaca por su gran bondad y por el amor que profesa hacia su 
marido e hijo, hecho que podemos interpretar como una defensa de la familia y sus valores. 
Es decir, un personaje que sería totalmente atípico y se escaparía de los valores tradicionales y 
deseados para el modelo de mujer de la época, cambia, al legitimarse su persona tras la 
defensa del embarazo y su actitud de madre protectora y esposa entregada. 
Por último, encontramos al personaje de la beata en “El aguinaldo”, convencional en 
cuanto al papel de mujer religiosa que encarna. La autora se interesa por la figura de la beata 
especialmente desde su conversión religiosa y será un leitmotiv en muchas de las 
composiciones posteriores a 1952. Para Laforet (1970) tiene el sentido de “mujer que tiene la 
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felicidad, que ha alcanzado la beatitud” (p.10) e incluso afirma que refleja su propia 
personalidad y la de otras compañeras, seres que en momentos difíciles trataban de ser 
mejores. En el cuento al que nos referimos, Manuela es una beata porque, aunque padece una 
enfermedad que la tiene anulada físicamente desde hace 40 años, encuentra su felicidad en 
Dios y en rezar por los demás, lo cual hace de ella un modelo de ejemplaridad y caridad 
religiosa que influye positivamente en otros, como es el caso de Isabel, que a pesar de tenerlo 
todo en su vida sentía que le faltaba algo, situación que cambia tras su encuentro con 
Manuela. 
En contraposición al modelo social establecido para la mujer, observamos personajes 
opuestos o rebeldes como es el caso de la mujer soltera, que socialmente se ve como un 
fracaso vital. Galdona Pérez (2001) habla de “soltera malquerida” y afirma que, en la época, 
era un verdadero estigma social, pues indicaba que no había cumplido con su propósito en la 
vida. En los relatos hay numerosos ejemplos y puede deberse a la frustración de las 
aspiraciones con motivo de las dificultades impuestas por la sociedad (como Rosita en “El 
veraneo”, aunque ella ha aceptado su situación, como explicamos previamente) o puede ser 
fruto de un revés del destino, como Claude en “Última noche”. Ésta tiene un hijo de soltera al 
que tiene que sacar adelante sola, pues Paul murió en la II Guerra Mundial tras un consejo de 
guerra antes de lograr casarse.  
Además de este tipo, podemos incluir en este grupo a mujeres viudas en las que la carga 
negativa es menor, pues, aunque están solas, ya realizaron su cometido al casarse, como es el 
caso de Doña María (“La fotografía”) e Isabel (“El aguinaldo”). Estas dos mujeres son 
importantes porque, a través sus experiencias, se trata el tema de la insatisfacción 
matrimonial, algo que, probablemente,  no coincidiría con el ideario establecido, en el que la 
mujer estaba instruida “en cuestión de docilidad, austeridad y espíritu ilimitado de sacrificio” 
(Galdona Perez, 2001, p. 131) y, además, el matrimonio era una institución. En este caso, 
69 
 
aunque las dos estuvieron casadas, la primera no tuvo un matrimonio feliz y la otra sufre una 
crisis existencial, pues a pesar de tenerlo todo, se siente vacía, hecho que la hace cuestionar su 
realidad. Esto es muy revelador, ya que se opone a la tónica tradicional del ángel del hogar al 
mostrar su infelicidad o falta de realización personal en lo que se supone que es la meta de 
toda mujer. 
En una situación distinta encontramos a Leonor en “La fotografía”, pues, aunque está 
casada, parece que encarna el papel de madre soltera, ya que su marido ha emigrado y ella 
tiene que vivir con lo que gana y mantener a su hijo. En el cuento, hay un momento revelador 
en el que la frutera le propone incluso que se busque un buen novio, lo que provoca la 
incógnita sobre si de verdad está casada o si es solo una proposición para ayudarla a mejorar 
su situación, hecho que no queda claro. Además, se intensifica la idea del mal momento por el 
que está pasando y las complicadas consecuencias de la emigración en una relación, 
especialmente para una mujer sola, para la que desenvolverse económicamente y en una 
ciudad era muy difícil. 
Otro antimodelo de mujer convencional es el de la mujer independiente pero, en esta 
ocasión, no es encarnado por mujeres jóvenes como en los cuentos juveniles, sino por casadas 
o señoras. Aun así, éstas coinciden en su caracterización de personajes con ideas claras, que 
se buscan la vida e intentan afrontar los peligros e inconvenientes que las acechan. Alguna de 
estas mujeres son descritas de manera similar y en algunas destaca su calidad de fumadoras, 
hecho que da una sensación de seguridad en sí mismas y puede ser considerado algo sensual e 
inapropiado (la hija de Isabel en “El aguinaldo”, por ejemplo, le hace prometer a su madre 
que no fumará en el pueblo por las habladurías e incomprensión que puede generar), lo cual 
puede relacionarse con el hábito generalmente masculino de fumar o la influencia del cine 
americano. De la Fuente (2002), señala que “fumar era un gesto desafiante y llamativo que 
rompía con el ideal de discreción que se exigía a la mujer (p.50). Esto es utilizado por Laforet 
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para caracterizar a otros personajes como a Paulina en La mujer nueva (1955) y dice mucho 
también de la propia autora, ya que era fumadora. 
Este grupo de mujeres independientes debemos relacionarlo con las solteras y viudas, que 
explicamos previamente e incluir también aquellas que se fugan para la realización de sus 
sueños (como Rosamunda) y, por último, aquellas dedicadas a la enseñanza con dificultades 
económicas. Estas últimas son importantes porque consisten en un tipo de mujer con acceso al 
conocimiento, pero desempeñan una profesión tradicional de su género (no son rompedoras 
en ese sentido) y, en ocasiones, su condición supone un inconveniente, pues ciertos sectores 
de la sociedad tenían recelo de la mujer sabihonda, como explica De la Fuente (2002). Esto lo 
podemos relacionar con la incomprensión y las burlas de los vecinos de Rosa en “El veraneo”, 
pues, aunque es profesora, no sabe desempeñarse en las labores del hogar y mantenerse por sí 
misma, lo cual también se explica por el contexto rural en el que transcurre la acción.  
 
3.2.2.2. El personaje masculino: la pluralidad. 
En esta parte, los personajes masculinos, en contraste con los cuentos juveniles, aparecen 
en más ocasiones como protagonistas y hay una mayor diversidad. De esta manera, aparecen 
hermanos (“El veraneo”), novios (“Última noche”) o maridos; siendo este último el que se 
manifiesta de manera más recurrente.  
En primer lugar, se ofrece, generalmente, una visión negativa con un marido autoritario e 
incomprensivo como ocurre en “La muerta” y en “Rosamunda”. Sin embargo, son diferentes, 
pues, en el primero se hace alusión a un maltrato físico y psicológico y, aunque la 
protagonista huye, finalmente, vuelve al hogar porque no dispone de solvencia económica; en 
el segundo, por el contrario, el marido no valora a su mujer e incluso fantasea con su muerte 
para casarse otra vez, pero todo esto cambia cuando su esposa fallece finalmente, pues 
comienza a estimarla, situación que se explica por la influencia de los valores cristianos en la 
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autora. Por otra parte, el marido puede estar ausente como en “La fotografía” o ser un padre 
de familia responsable con sus obligaciones, como en “Un matrimonio”. En este cuento, el 
joven Pedro había ido a estudiar a la capital, donde llevaba una vida de despilfarro a expensas 
de sus padres, sin embargo, todo esto cambia cuando la mujer con la que mantiene una 
relación se queda embarazada. Este personaje sufre un cambio radical porque elige hacer el 
bien y casarse con Gloria, cuando en un principio, ella no le importaba tanto. De hecho, sus 
intenciones para el futuro consistían en instalarse en su pequeña ciudad natal, con un buen 
puesto de trabajo que le ofrecieran sus padres y casarse con alguna chica respetable. Sin 
embargo, actúa justo al contrario, situación que le provoca un conflicto con sus padres, 
quienes le retiran su apoyo y su dinero. Esto es opuesto a lo que se esperaría de su clase social 
y de su condición genérica, pues, en general, como argumentan Peinado Rodríguez y Anta 
Félez (2013) “los hombres, aunque buscaran el entretenimiento que proporcionan las 
relaciones con mujeres fáciles, elegirían para esposa a una mujer de cualidades semejantes a 
su madre” (p. 41). Esto se puede ver en el siguiente fragmento: 
[…] entonces buscaría una muchacha guapa y rica para casarse, y sentaría la cabeza… 
Éstos habían sido sus estúpidos proyectos hasta que se enteró de que Gloria iba a tener un 
hijo. Al pronto quedó aterrado, asustado de la tranquilidad de ella. […] Fue desde aquel 
momento –ahora se daba cuenta Pedro- cuando empezó a querer a Gloria de verdad. 
(P.150-151). 
Por último, las responsabilidades familiares del cabeza de familia, pueden conducir a la 
locura en un momento de extrema miseria, como le ocurre al protagonista de “El regreso”. 
Mientras que en otros casos, aparecen ejemplos de hombres que ofrecen una visión positiva 
de la figura del marido y del núcleo familiar, como son Pedro y el doctor Garay en “Un 
matrimonio” y “El aguinaldo”, respectivamente, pues ya pertenecen al período religioso de la 
autora. En este último texto, el médico atiende a la familia pero también actúa 
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desinteresadamente con sus pacientes, intentando hacer su situación más llevadera, hecho que 
transmite cualidades de piedad y caridad cristianas.  
 
3.3.Los cuentos “olvidados” (1952-1955) 
Esta parte está integrada por ocho cuentos: “El secreto de la gata”, “El alivio”, “La 
señora”, “La extranjera”, “Don Pepe y el vagabundo”, “Recién casados”, “La buena esposa y 
un «túrmix»” y “Libertad”. Todos ellos fueron publicados entre 1952 y 1955 en revistas, 
como explicamos al comienzo del capítulo tres, a excepción de “Libertad”, que había quedado 
olvidado en un cajón sin publicar. Cerezales (2007) considera  que Laforet veía estos 
cuentos más bien como “simples textos enviados a un periódico, a una revista, con toda la 
ligereza, urgencia y evanescencia de que es capaz el medio de la prensa escrita” (p.172). 
Además, señala la diferencia con respecto a la novela que estaba escribiendo en ese momento, 
La mujer nueva (1955), pues en los cuentos trata temas menos profundos y es esa 
superficialidad la que muestra a una escritora más cercana, a pesar de las diferencias 
existentes entre ellos. Estos cuentos fueron, en efecto, publicados en revistas pero no se 
recogieron en ninguna antología u obra de la autora hasta el 2007, año de publicación de 
Carta a don Juan. Cuentos completos. Estos hechos muestran la falta de interés de la autora 
por estos relatos y explica que Cerezales (2007) se refiera a ellos como “cuentos olvidados”. 
Por lo que respecta a estos relatos y a sus novelas cortas, García Blay (2016) considera que 
sigue sin haber una denuncia social explícita pero, en general,  “es una postura que se acerca 
bastante al neorrealismo de principios de la década de los cincuenta, pues su fecha de 
composición y publicación (1952-1955) coincide con este tipo de estética “(p. 148) y además, 
no propone un cambio para la sociedad, como ocurre en el realismo social, aunque se 
vislumbra “un enfoque crítico de la realidad” (p. 157). 
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Asimismo, cabe remarcar la falta de interés a la hora de comentar estos textos por parte de 
la crítica, pues prácticamente nadie les ha prestado atención; un ejemplo es el de Johnson 
(1981) que estudió tres de los cuentos (“El secreto de la gata”, “El alivio”, y “Recién 
casados”).  
Estos relatos continúan mostrando la capacidad creadora de Laforet, si bien es cierto que 
tienen menos calidad artística que los anteriores. Esta situación fue provocada seguramente 
por la rapidez de escritura y el soporte de publicación. De todas maneras, continúa estando 
presente la huella cómica e irónica en el discurso, aunque sin mezclar tanto lo triste con lo 
risible como sí ocurría en otros cuentos, según Illanes Adaro (1971), ya que, esta vez, prima 
más el humor. 
 
3.3.1. Temáticas. 
Al igual que con los otros cuentos, el análisis atiende a los mismos bloques temáticos, 
añadiendo dos nuevos: el motivo infantil y las relaciones de servidumbre.   
3.3.1.1. Conflicto individuo-sociedad. 
En este período, este tipo de conflicto continúa siendo una constante en la producción de 
Laforet. Se manifiesta de diferentes formas y puede relacionarse también, como ya hemos 
visto en las otras partes, con otros subtemas como la moralidad pública y privada y la 
marginación social: la miseria.  
En primer lugar, observamos la recurrente contraposición entre el deseo y la realidad, que 
intensifica la idea del conflicto entre individuo-sociedad. Esta situación puede apreciarse en la 
gran mayoría de los cuentos como, es el caso de: “El alivio”, relato en el que la voluntad de 
Herminia se ve limitada por su exigente y poco comprensiva madre; “La señora”, en el que a 
Petra le gustaría irónicamente tener una jefa más exigente; en “Don Pepe y el vagabundo”,  
donde este último prefiere holgazanear antes que trabajar, por lo que reclina el ofrecimiento 
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del puesto de trabajo que le ofrece don Pepe; en “Recién casados”, cuya narradora desearía 
tener amigas en Madrid, pues se encuentra un tanto incomprendida; en  “Libertad”, cuya 
protagonista y su familia se van de veraneo pero se decepcionan con la casa y el pueblo y, 
aunque en un principio les gustaría irse, finalmente, cambian de opinión y, por último, en “La 
buena esposa y un «turmix»”, cuento en el que Angelita María se rebela contra los 
electrodomésticos que empiezan a introducirse en las casas españolas, con lo que se realiza 
una parodia de toda la modernización que se está viviendo en ese momento debido a la 
invasión de lavadoras, automóviles o batidoras.  Es por eso que es interesante ver como la 
autora trata el tema en este cuento, pues refleja lo que pudo suponer la entrada de algunos de 
estos elementos en las vidas de las familias españolas, dentro de las cuales quizás hubo gente 
reacia como Angelita María, quien prefería lo tradicional. Un ejemplo lo podemos observar en 
el siguiente fragmento donde se refleja la modernización de la ciudad: 
Don Luis paseaba, erguido, sonriente, por las calles bañadas de sol del barrio señorial, 
algo soñoliento, donde vivía. Sin darse cuenta se fue alejando de su casa hasta que el 
estrépito de los tranvías, la mole de los autobuses cruzando ante sus ojos y el desagradable 
escape de aire ruidoso y ordinario de las motos, le hizo comprender que se había venido 
inconscientemente hasta un lugar donde podía contemplar los regalos que le gustaría 
poseer… Porque en verdad, las intransigencias de Angelita habían logrado que él, a los 
sesenta años, desease algunas cosas inofensivas y que le estaban prohibidas (Laforet, 2007, 
p. 229). 
En segundo lugar, el conflicto individuo-sociedad puede motivar la búsqueda de libertad, 
como ocurría en otros cuentos ya vistos, aunque aquí no se produce una fuga para poder 
conseguirla. En "El alivio", por ejemplo, Herminia ya tiene 40 años pero vive con su madre, 
quien la controla en todo lo que hace y limita sus acciones y voluntad. Es por eso que, aunque 
no se plantea una huida, se hace patente esa necesidad por el sufrimiento y la presión a la que 
está sometida la mujer, situación que se soluciona cuando su madre experimenta un ataque de 
locura y surge la posibilidad de vivir en libertad.  
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En lo que respecta a la madre, Rosita, esta se libera de todas las ataduras de las 
convenciones sociales y del mantenimiento de las apariencias cuando sufre ese episodio de 
alienación mental que constituye un medio para decir la verdad y ser transparente. Sin 
embargo, es interpretado de manera contraria por el resto de personajes, pues aquel que está 
loco no sigue los parámetros de la sociedad ni de la razón, por lo que sus actos dejan de ser 
tomados en serio.  
Otro ejemplo de liberación de las convenciones sociales se encuentra en “Don Pepe y el 
vagabundo” ya que, contrariamente a lo que cabría esperar, Antonio “el Tiñoso” prefiere su 
libertad y mendicidad a trabajar y vivir en sociedad, pues es feliz a su manera.  
La libertad también puede consistir en una sensación producida por la independencia o 
autoderminación de un personaje, como le sucede a la protagonista de “Libertad”, cuento 
cuyo título es más que significativo. Esta se encuentra esperando en una casa de telefonía a 
tener conferencia con su marido, quien está trabajando en Madrid, para que le envíe dinero y 
volver a la capital, pues el pueblo y la casa de veraneo donde se aloja con sus hijos y la criada 
les ha decepcionado. Sin embargo, tras la llamada telefónica, comienza a dudar, ya que al 
esposo le han ofrecido una paga extra y, aunque tienen la posibilidad de marcharse, también 
se le presenta la oportunidad de comprar un abrigo de invierno. Es decir, que a partir de la 
llamada telefónica reflexiona y empieza a ver las cosas de manera más positiva, por lo que al 
final del relato imagina lo que le escribirá a su marido: 
Anita respiró profundo, casi suspirando. Sí. Estaba saboreando allí, en el portón frente a la 
carretera húmeda y los grandes eucaliptos mojados y los prados con un sol tímido sobre 
ellos…, estaba saboreando allí, en aquel momento de la tarde, su libertad para volver a 
Teléfonos y ponerle a Pedro un telegrama. Ya lo veía: “Todo está bien. Nos quedamos. 
Escribo...” (p.241).  
La libertad, por lo tanto, es una sensación que en este cuento aparece motivada  por 
diversos elementos: la compensación económica, la comprensión de su marido, la posibilidad 
de libre decisión que se le ofrece y finalmente, la belleza de la naturaleza y del pueblo, pues 
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debido a la exaltación del entorno mediante un lenguaje poético se intensifica esa sensación 
de libertad. Esta última, al mismo tiempo, es relativa porque, según se da a entender, aunque 
llevan diez años de una armoniosa relación, es el hombre el que tiene el poder económico, ya 
que, solo cuando le dice que ha recibido una paga extra y que puede hacer lo que quiera, es 
cuando ella se siente realmente liberada. De este modo, destaca el cambio de perspectiva que 
experimenta la autora, ya que, el entorno anteriormente rechazado, ahora se ve como locus 
amoenus y sintoniza con sus sentimientos: 
Iba por la carretera debajo de los enormes eucaliptos goteantes, sonriendo, corriendo a 
ratos. Entre aquel algodón grisáceo de las nubes aparecía un resplandor de sol de 
atardecida. Los prados con aquella luz eran hermosos. Desde lejos vio su casa alquilada, 
aislada junto a la carretera. A sus espaldas el establo y la vivienda de unos campesinos. 
La casa del crimen… Ahora que sabía que iba a dejarla le encontró un encanto 
romántico. (p. 240) 
En resumen, este cuento destaca sobre los demás por las imágenes sugerentes que se 
plasman. Al parecer, además, es autobiográfico, pues su hijo admitió en las notas a su edición, 
que estamos analizando, que su madre se había basado en los hechos acaecidos durante el 
verano de 1954.  
 
3.3.1.1.1. Moral individual vs moral social 
Una actitud moral como  la hipocresía sigue estando presente en muchos de estos textos y 
es un reflejo de la sociedad. Hay, como hemos visto, muchos personajes que se dejan llevar 
por las convenciones sociales y solo se interesan por mantener las apariencias, como ocurre en 
“El alivio”, cuyo significativo título se refiere, en primer lugar, a la libertad que siente María 
Rosa al poder actuar con sinceridad y liberarse de las ataduras sociales. Esto le ocurre cuando, 
tras invitar a un té a sus vecinas con su hija, se vuelve loca y actúa de manera extraña y 
totalmente contraria a como lo hace normalmente, pues se sincera y dice lo que piensa sin 
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importarle el decoro o las apariencias.  Por otro lado, el título hace referencia también a la 
tranquilidad que sienten las invitadas y la propia hija al descubrir que los improperios de la 
mujer se deben a un ataque de locura, por eso la disculpan y no se toman en serio lo que dice, 
aunque en el fondo sea la verdad. Podemos ver una muestra de ello en el siguiente fragmento, 
en el que abundan exclamaciones, interjecciones y puntos suspensivos que acrecientan la 
oralidad del diálogo: 
-¡Murciélagos, lechuzas, murmuradoras, bebedoras de sangre!... Je, je, je, je… ¡Qué alivio, 
qué alivio siento!... Je, je, je… ¡Tararí!... 
Tenía los ojos dislocados y una sonrisa imbécil vagaba por su boca. Al decir “!Tararí!” 
lanzó alegremente su chal a la cara de la voluminosa señora de Domínguez, que lanzó un 
grito…, grito que fue coreado por una unánime exclamación de sorpresa, interés y, sí…, 
alivio, profundo alivio.  
- ¡Es un ataque de locura!... ¡Está loca la pobrecita! (Carmen Laforet, 2007, p.188-189) 
De manera opuesta, destaca el personaje de Petra en “La señora”,  pues el cuento es 
relatado por un narrador omnisciente en tercera persona que presenta la historia desde la 
perspectiva de la nueva criada en una casa humilde, cuyos señores le han recomendado por 
ser muy bondadosos. Sin embargo, en su primer día, critica todo a medida que los va 
conociendo y también sus costumbres, comparándolos con su antigua señora, déspota y avara, 
a la que irónicamente prefiere. Esto se debe a que, en su opinión, sus nuevos jefes deberían 
actuar con más rectitud, postura que podemos apreciar en el siguiente diálogo entre la criada y 
su novio al final del relato: 
 - ¿Qué? ¿Cómo es la casa? 
- No aguanto ni dos días...Son más pobres que ratas. De comida, ¡bah!... Nada de 
particular. ¡Lo que yo quiera! Y la señora... La señora es que vamos, la tengo atravesada. 
Eso no es señora ni es nada... ¡Todo le parece bien! (p.198) 
En este fragmento, se aprecia un estilo sencillo, dominante en todo el texto, pero que se 
intensifica en las intervenciones de Petra, dotadas de mayor oralidad y un lenguaje menos 
78 
 
cuidado, con abundancia de puntos suspensivos, interjecciones o exclamaciones, elementos 
que, por otro lado, sirven para caracterizar a un personaje de baja condición social.  
La criada destaca, especialmente, en contraposición a su señora, ya que actúa 
hipócritamente criticando la austeridad y bondad de sus señores, tachándolos de pobres. Esta 
malicia se intensifica también cuando roba alimentos y tabaco para llevárselos a su novio, por 
lo que, aunque la historia esté focalizada en ella y conozcamos a los otros personajes a partir 
de su visión, los lectores pueden sacar sus propias conclusiones e interpretar quien actúa 
mejor moralmente.  
“La señora” y “El alivio” son, por consiguiente, los mejores ejemplos de una moral que 
encarna la oposición entre individuo y sociedad, a causa de la actitud hipócrita con la que 
actúan, aunque en el caso del último cuento, María Rosa finalmente se sincera pero solo en un 
estado de alienación mental.  
 
3.3.1.1.2. Marginalidad social: la miseria.  
Consiste en otro elemento constante en los cuentos de Laforet, que muestra un reflejo de la 
vida de la sociedad y de las consecuencias todavía patentes de la guerra civil. Algunos 
ejemplos son: “El alivio”, cuyos personajes son todo mujeres socialmente venidas a menos o 
que se encuentran solas y viven en pisos de un antiguo convento, aunque esta situación no 
impide que continúen respetando un rígido código moral y le den mucha importancia a las 
apariencias; “Libertad”  que nos muestra a una familia de clase media (presumiblemente la de 
la propia autora por estar basada en hechos reales) que ha sufrido estrecheces en el pasado, 
aunque ahora viven algo más desahogados pero sin lujos. Y, por último,  “La extranjera” cuyo 
protagonista alude a los difíciles momentos en los que transcurre la anécdota que cuenta. Un 
ejemplo es el hecho de que su esposa Rufina acuda de vez en cuando al pueblo donde vive su 
hermana, donde hay más provisiones que en la ciudad de Barcelona. Esta práctica también 
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aparece reflejada en “Libertad”, en el momento en que la telefonista le habla a Anita de la 
cantidad de productos frescos que disponen en el lugar y a buen precio.  
Inmaculada de la Fuente (2002) habla en el siguiente fragmento sobre este hábito tan 
común, especialmente en los primeros años de posguerra, circunstancia que sirve para 
hacernos una idea de la situación de muchos hogares españoles del momento, tal y como 
plasma Laforet en sus cuentos: 
En Barcelona y en otras ciudades costeras o próximas a núcleos agrícolas y ganaderos, sus 
habitantes buscaron en el mar o en las granjas colindantes lo que les negaba el mercado. 
Pero en la capital de España, carente de recursos agrícolas propios, la falta de productos 
frescos y de primera necesidad resultaba tan abrumadora como su consecuencia inmediata: 
el hambre y las privaciones. Una escasez aún más rigurosa en los pueblos del interior de la 
España pobre (p.38). 
El tema económico aparece igualmente tratado en “La señora” y “Don Pepe y el 
vagabundo” pero con matices diferentes, ya que en ellos se transmite la idea cristiana de la 
felicidad en la pobreza, como ocurría con algunos “cuentos clásicos” de la autora. De esta 
manera, en el primero de ellos, los señores de la casa viven felices en la austeridad, son 
generosos y comparten lo que tienen con la criada, preocupándose de que esta disponga de lo 
que necesite. Sin embargo, Petra es desagradecida y los critica cuando ella se encuentra en 
una situación económica peor e incluso llega a robarles. En segundo lugar, en “Don Pepe y el 
vagabundo”, los dos personajes protagonistas son antagónicos en la forma de ser pero también 
con respecto de su poder adquisitivo, ya que el señor don Pepe vive en una buena casa con 
abundante comida y un coche caro, mientras que Don Antonio “el Tiñoso” es un vagabundo 
sin pertenencias que, irónicamente, prefiere la vida de la mendicidad, ya que es feliz de esa 
manera. Además, responde a un patrón típico de los personajes de Laforet, aquel que 





3.3.1.2. Amor/ relaciones afectivas.  
Aparece reflejado, al igual que en los otros cuentos, en relación a la familia o a la pareja 
sentimental. El primer caso lo vemos en cuentos como “El secreto de la gata”, que muestra las 
aventuras de tres hermanos y sus animales, cuyos nombres coinciden justamente con los de 
Carmen Laforet y sus hermanos16; o en “La extranjera”, “Libertad” y “La buena esposa y un 
«turmix»”, en los que los protagonistas tienen familias numerosas, cuestión que muestra la 
preferencia de la autora por las familias grandes y, a su vez, constituye un reflejo de la época, 
pues el gobierno franquista convirtió la natalidad en un asunto de Estado y lo promovió con 
premios y ayudas económicas. En contraste, también aparece la relación madre-hija en “El 
alivio”, que muestra a María Rosa con una actitud tiránica y abusiva con su hija Herminia.  
El segundo caso tiene que ver con las relaciones sentimentales de pareja, sea un noviazgo o 
un matrimonio. El primero se aprecia en “La señora”, cuento en el que Petra, desde que se 
quedó viuda, mantiene una relación con un hombre más joven que ella, Pepe, el cual le ha 
recomendado la casa donde ahora trabaja y para quien roba algo de comida. Por otro lado, 
también se trata el tema del noviazgo en “Recién casados”, cuyo título es ya de por sí muy 
significativo y que nos servirá de puente para posteriormente tratar el tema del matrimonio. El 
argumento de este relato es la confesión en primera persona de la esposa, que se dirige a un 
público desconocido mediante la fórmula de cortesía ustedes y que habla del cansancio que 
siente de la vida de Madrid. De esta manera, aunque la acción principal consiste en la 
anécdota que le sucedió un día con su marido (cuando se olvidaron el dinero en casa y un 
empleado tuvo que ir a salvarlos y pagar por ellos en el salón de té en el que se encontraban), 
lo importante es la descripción que hace de su matrimonio, pues muestra la falta de 
comunicación que existe y el cambio que ha sufrido su relación desde que se casaron tan solo 
                                                             
16 Johnson (1981) considera que este cuento “seems to be a mature recollection of one of those tales she told her 
brothers as a girl” (p. 117).  
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tres meses antes. Johnson (1981), por ejemplo, habla de visión irónica ante este problema y 
del contraste con la defensa del matrimonio que hace en otros cuentos como es el caso de “Un 
matrimonio”, perteneciente al ciclo anterior. Además, es interesante observar cómo la 
protagonista opone Madrid y la ciudad de provincias de la que proceden, pues no solo sus 
rutinas son diferentes sino también su relación, circunstancia que la hace ver estos lugares de 
manera subjetiva, asociándolos según sus vivencias y su estado de ánimo:  
Jamás confesaré que estoy cansada de Madrid, que no entiendo su vida y que me gustaría 
mucho volver a mi ciudad de provincias, donde cada hora tiene su valor, largo, lleno. 
Donde hay tiempo de leer, de pensar y hasta de imaginar la deliciosa vida llena de espíritu 
y de movimiento que llevaríamos en Madrid, si viviésemos en la capital (Laforet, 2007, p. 
215).  
El relato de una anécdota también sirve para caracterizar el matrimonio de los 
protagonistas en “La extranjera” y en “La buena esposa y un «turmix»” pero de manera 
diferente. Los dos comparten el punto de vista de los acontecimientos por parte del 
protagonista masculino, que vive un episodio gracioso con su mujer. En el primero, el marido, 
del quien no sabemos el nombre, es el narrador en primera persona que se justifica ante 
aquellos que afirman que tiene fobia a las extranjeras, circunstancia que, en su opinión, es 
mentira. Para ello cuenta una historia que justamente habla del único problema que tuvo con 
su buena mujer cuando, al inicio de su matrimonio, hospedó en su casa a una extranjera que 
no tenía donde alojarse. La esposa, que aparece de sorpresa, malinterpreta la situación, por lo 
que reacciona de manera desmesurada y muestra todo su mal carácter, hecho que aporta gran 
comicidad a la historia. Además, en el cuento se transmite la idea de un matrimonio basado en 
el pragmatismo y no tanto en la atracción, aunque el cariño continúa presente: 
Mi mujer es pequeñita, regordeta y morena. No digo si me gusta o no. Así la escogí, así la 
llevé al altar y así sigue, después de haberme dado seis chavales y casi ningún disgusto. 
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Sólo una vez, de recién casados, estuvimos a punto de tirarnos los trastos a la cabeza (y 
hasta creo que lo hicimos). (Laforet, 2007, p. 199). 
En el segundo de los cuentos, el argumento corresponde a la parodia de la sociedad 
moderna de su tiempo, que va introduciendo electrodomésticos y otros objetos en sus hogares 
para hacer las tareas cotidianas más fáciles. En este caso un  narrador omnisciente editorial 
comenta: “No me propongo hacer la historia de un matrimonio feliz, pero algo por encima sí 
que quiero contarla” (Laforet, 2007, p.225). Es por eso que estamos ante la historia de una 
pareja bien avenida cuya felicidad se debe en palabras del protagonista, al mal carácter de su 
mujer, doña Angelita. Esto lo podemos apreciar en el siguiente fragmento perteneciente a las 
memorias que Luis Antonio intenta escribir y que aparecen intercaladas con el discurso del 
narrador omnisciente:  
«Debo toda la felicidad de mi vida, el orden de mi casa, el que jamás me haya desviado de 
las sendas de la virtud, el buen humor que esto nos ha producido siempre y el gran cariño 
que me tienen mis hijos al mal genio de mi mujer…»17 (Laforet, 2007, p. 227). 
Una muestra de este mal genio es la aversión que doña Angelita siente por los aparatos 
modernos, hecho que se puede comprobar en el relato del accidente que sufren con la túrmix, 
cuando algunos de sus hijos regalan una a don Luis por su cumpleaños y eso motiva que la 
mujer prohíba su uso y que todos lo acepten, situación que ocasiona gran comicidad.  
El matrimonio también aparece representado en otros cuentos de manera positiva, como en 
“La señora”, relato en el que los patrones de Petra destacan por su gran humildad y bondad, 
además del cariño mutuo que profesan y como en “Libertad”, en el que se muestra un 
matrimonio unido pues, en la conversación telefónica que mantienen, él le dice que lo que 
                                                             
17 El uso de comillas en esta cita se corresponden con las del documento original, pues se utilizan para señalar y 
diferenciar el texto perteneciente a las memorias de don Luis.   
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quiere es que ella esté contenta y, cuando la mujer rememora sus diez años de matrimonio y 
las estrecheces por las que han pasado, también se intensifica esa idea.  
 
3.3.1.3. Religión y espiritualidad. 
No hay una referencia religiosa explícita en estos cuentos, pero podemos ver su influencia 
en las actitudes y en la personalidad de algunos de los personajes, que destacan por la bondad 
y caridad hacia los demás. Ejemplo de ello es la jefa de Petra en “La señora” (título que alude 
a ella, justamente), pues se desvive por el resto de la gente e intenta que la criada se sienta a 
gusto en todo momento, regalándole uno de sus jerséis y poniendo a su disposición agua 
caliente. Es una especie de beata, tipo de personaje que le interesó mucho a la autora y que 
podemos ver especialmente en la novela corta La niña (1954) o en la novela La mujer nueva 
(1955), de la misma etapa que este cuento. Esta forma de ser podemos observarla en la 
siguiente intervención de la señora:  
- A mí me gusta que las muchachas que tengo en casa, no sólo me respeten, sino que me 
quieran. O si queréis –dijo fijándose en la más acentuada y cariñosa sonrisa de su marido-, 
prefiero que me quieran a que me respecten (Laforet, 2007, p. 197).  
Asimismo, existe otro personaje que actúa de manera desinteresada y altruista: el personaje 
de don Pepe en “Don Pepe y el vagabundo”. Este cuento, según Cerezales (2007), destaca 
porque es el único de este ciclo que no presenta figuras femeninas y la institución matrimonial 
de fondo. El argumento consiste en el encuentro entre dos personajes muy distintos, Antonio 
“el Tiñoso” y don Pepe, cuando el primero entra en la despensa del señor y es descubierto in 
fraganti. Es en ese momento cuando don Pepe le ofrece realizar algunas labores para él y, a 
cambio, le propone entregarle más comida al final del día. Tras una difícil jornada para 
Antonio, que no está acostumbrado a trabajar de esta manera, don Pepe le ofrece finalmente 
un puesto como jardinero, pero el vagabundo declina la oferta indignado, pues prefiere su 
libertad a trabajar, ya que, en su opinión, “uno no ha nacido para criado…” (Laforet, 2007, p. 
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212).  De este modo, destaca la actitud de don Pepe, generoso no solo con “el Tiñoso” sino 
con todo el vecindario, lo que lo convierte en alguien conocido en todo el barrio y cuyo 
carácter se identifica, además, por las continuas referencias en el discurso del narrador 
omnisciente que lo califica de “buen hombre” o “bendito hombre”.  Por otra parte, podemos 
relacionarlo con el cuento que comentamos previamente, pues, al igual que la señora de la 
casa, los dos personajes actúan de manera desinteresada pero no siempre son correspondidos 
de igual modo.  
 
3.3.1.4. La temática infantil. 
“El secreto de la gata” es el único cuento de la autora destinado niños, aunque la temática 
infantil, como señala Cerezales (2007), está presente en otros de sus trabajos Además, 
Roberta Johnson (1981), como ya comentamos previamente, considera que quizás se trate de 
una reelaboración de una historia de la infancia.  
La acción sucede en la casa de tres hermanos, Eduardo, Juan y Carmen (justo los nombres 
de los hermanos de Laforet, pero aquí con edades distintas), que tienen cada uno un animal de 
compañía diferente. Sin embargo, el de la niña es el más especial, pues como ella misma 
descubre, es la reina de los gatos. Pachota, que así se llama la gata, le pide que guarde el 
secreto, cosa que su ama cumple incluso cuando tiene hijos y es mayor.  
En este relato se incluyen elementos fantásticos (como animales que hablan) y el tema de 
la relación entre hermanos. Asimismo, destaca el lenguaje sencillo, una variación de la 
fórmula de comienzo típica de los cuentos “Hace muchos años […]” (Laforet, 2007, p. 175) y 
la presencia del narrador explícito, que hace algún comentario e incluso llega a dirigirse al 





3.3.1.5. La relación de la servidumbre. 
Sin duda, no debemos obviar la tendencia de la escritora a plasmar relaciones de 
servidumbre en estos relatos, hecho que caracteriza las relaciones entre personajes y, en 
general, supone algo secundario en relación al argumento principal.  Este tema puede estar 
motivado por la vida de la propia autora, que convivió en su infancia con empleadas del hogar 
y más tarde, ya casada y madre de cinco hijos, se ayudó de dos mujeres para ayudarla con las 
labores domésticas y los niños, hecho que le facilitó mucho la vida como afirma De la Fuente 
(2002, p. 93), pues la conciliación con su profesión de escritora resultaba complicada.  
En todos los casos en los que aparece representado el tema, se trata de personajes con 
poder adquisitivo y, en mayor medida, familias. Esto se debe a que la servidumbre se plasma 
especialmente en relación al servicio doméstico. El caso más remarcable es el de “Libertad” 
pues se fundamenta en hechos autobiográficos y en el relato aparece representada, de manera 
superficial, la relación familiar y cercana con la criada, siendo este el ejemplo más positivo de 
los presentados.  
Continuando con la servidumbre el hogar, se encuentran dos casos opuestos: el de la 
señora de la casa abnegada pero generosa con sus criados y el de la firme que impide que los 
empleados del hogar se sobrepasen. El primer ejemplo pertenece a “La señora”, en el que la 
cuestión de la servidumbre aparece retratada por Petra, la criada. Esta narra en primera 
persona sus impresiones sobre su trabajo en una nueva casa y, especialmente, sobre la señora, 
a la que critica hipócritamente. Esta actitud provoca que el lector se encariñe con esta última, 
ignorante de los verdaderos pensamientos de Petra. En el segundo ejemplo, en cambio, el 
asunto aparece representado para intensificar el carácter de la esposa del protagonista, postura 
que refuerza su rol de perfecta ama de casa con todo bajo control, lo que incluye a las 
empleadas del hogar.  
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Contrariamente, en “Recién casados” y “Don Pepe y el vagabundo” se representa la 
relación entre empleador y empleado.  En primer lugar, el marido de la protagonista 
desempeña un cargo importante en su nuevo trabajo, aunque tiene una actitud un tanto 
desagradable y altiva con su secretario Paco Álvarez, hecho que se ve revertido cuando lo 
debe llamar para que les ayude en el embrollo en el que se encuentran, al no disponer de 
dinero para pagar en la casa de té, como ya se ha visto. En este caso, se muestra una especie 
de anécdota divertida que reside en la actuación del Karma. En segundo lugar, en “Don Pepe 
y el vagabundo” se narra la ayuda ofrecida por el señor a Antonio “el Tiñoso”, pues le ofrece 
comida a cambio de la realización de una serie de labores y, al final del día, le ofrece un 
puesto de jardinero. Sin embargo, el vagabundo lo rechaza airadamente prefiriendo su vida 
bohemia, pues a su modo de ver, él no es un criado. Esta situación nos muestra dos posturas 
diferentes en relación a los personajes, pues lo que uno ve como una generosa oportunidad 
laboral, el otro lo percibe como una indigna situación de servidumbre. 
 En resumen, a partir de estos ejemplos se puede constatar el recurrente empleo de este 
tema por parte de la autora, que aunque no es primordial en el argumento, representa un  




En los cuentos “olvidados” los personajes femeninos tienen una gran importancia pero 
también es remarcable la presencia de los masculinos, que pasan a ser protagonistas o 





3.3.2.1. El personaje femenino: la mujer convencional de la 
posguerra vs. la mujer rebelde. 
Los personajes femeninos continúan siendo importantes, pues se plasman mujeres que 
transmiten mucho acerca de los intereses literarios y artísticos de Laforet. Abundan mujeres 
adultas, al igual que en los cuentos clásicos, excepto la niña protagonista de “El secreto de la 
gata”.   
En este caso, realizaremos un análisis atendiendo a los mismos parámetros que utilizamos 
en los cuentos juveniles y clásicos, según se trate de mujeres que siguen el canon oficial o si, 
por el contrario, se rebelan contra ese modelo. En una situación distinta se encuentran la niña 
de “El secreto de la gata” o la turista de “La extranjera”, pues no encajan en estos prototipos 
y, en concreto, el último caso se trata de un personaje caricaturizado que se construye 
principalmente en contraste con la mujer del narrador y protagonista, provocando comicidad.  
En primer lugar, atendiendo a la norma, se encuentra la figura de la madre, como ocurre en 
“La extranjera” o en “La buena esposa y un «turmix»”, pues son madres de familias 
numerosas (hasta nueve hijos en el caso del último relato) y modelos de “ángel doméstico”, 
ya que dedican su vida a la familia y a la buena marcha del hogar. Un caso claro es el de la 
esposa del protagonista de “La extranjera”, única mujer que queda en casa por lo que debe 
vivir con su marido allí para cuidar de sus hermanos y de su padre.  
Estas mujeres son ejemplares en todo, excepto por su mal genio (si se puede calificar de 
defecto), ya que en ambos relatos se narran anécdotas relacionadas con el mal carácter de las 
mujeres, circunstancia que causa gran comicidad. Este rasgo rompe un poco el esquema de 
mujer sumisa y obediente, por lo que se trata de personajes originales, aunque sin salirse de lo 
convencional al mismo tiempo. 
Otro ejemplo distinto es el de María Rosa en “El alivio”, quien encarna el papel de madre 
como educadora de nuevos individuos, pues como explica Galdona Pérez (2001), las mujeres 
88 
 
se convirtieron en transmisoras de esos valores, por lo que perpetuaron el orden moral 
establecido y la represión que anteriormente se les había inculcado y, especialmente, en 
aquellos casos en los que faltaba la figura masculina. De esta manera, María Rosa vigila en 
todo momento la forma de vestir y de comportarse su hija, especialmente en público, hecho 
que provoca una gran inseguridad e infelicidad en esta última. 
Finalmente, en relación a la maternidad podemos ver la presión social que este tema 
suponía para las mujeres en un fragmento de “Recién casados”, en el que la protagonista 
comenta que no conocen a nadie en la ciudad, solo a los compañeros de oficina de su marido 
y sus esposas, a las que considera muy mayores (tanto que podrían ser sus abuelas). Además, 
opina que no tiene nada en común con ellas y que solo se interesan por preguntarle si está 
embarazada, actitud que supone un reflejo de la sociedad y de la gran preocupación que 
existía por repuntar la natalidad tras la guerra, que se intensificaba en el caso de las mujeres, 
pues consistía en su fin vital. Por otro lado, esta incomprensión también puede verse motivada 
por una diferencia generacional y, es por eso, que al final del relato, la mujer habla de que le 
gustaría conocer a alguien de su edad para entablar amistad y conversar sobre lo infantiles que 
son los hombres, hecho que provoca comicidad.   
En segundo lugar, se encuentra el antimodelo de mujer que no responde al canon de lo 
esperable o de lo socialmente aceptado por diversos motivos. De esta manera, encontramos a 
mujeres venidas a menos como protagonistas de la acción en “El alivio”, donde, además, se 
presenta la figura de la mujer soltera con Herminia y el de la loca con su madre la señora de 
Lorenzo. 
El primer tipo se sale de lo deseable por la sociedad y constituye todavía un mayor fracaso 
si el individuo es una mujer. En este caso, Herminia es una mujer de 40 años que vive bajo el 
férreo control de su madre y todos sus actos y palabras pasan por un intenso escrutinio, con lo 
que es difícil para ella salir de esa burbuja y tener relaciones sociales. No está casada pero aun 
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así otra persona dispone de su vida (a falta de varón es su madre la que ostenta este papel). 
Además, se encuentra en medio de todas esas señoras venidas a menos porque como mujer 
soltera no tiene otra cabida en la sociedad: 
Las niñas y adolescentes debían elegir entre el amor profano o el sacro, el matrimonio con 
un hombre o con Dios; permanecer soltera no era entendido como una opción y, por tanto, 
las solteronas que habían sido incapaces de participar del mercado matrimonial eran un 
arquetipo femenino extraño al cuerpo social: seres desnaturalizados, amputados, 
dependientes, dignos de lástima (Peinado Rodríguez y Anta Félez, 2013, p.42). 
La madre, por otra parte, también resulta ser un personaje original pues encarna el papel de 
la loca. Los otros personajes intentan darle explicación al suceso y, finalmente,  lo atribuyen a 
las penurias que vivió María Rosa durante su vida. Esta alienación mental constituye una 
liberación para el personaje, ya que solo en ese estado es capaz de decir lo que piensa y 
librarse de las normas sociales y de lo políticamente correcto, situación que apreciamos de 
manera similar en la novela corta “Los emplazados”, en la que doña Matilde se vuelve loca 
tras ver al diablo. Este extraño acontecimiento supone una salvación para Ambrosina, su 
sobrina, ya que la trataba muy mal y, después de ese suceso, consigue la casa de la tía y su 
dinero, en lugar de quedarse sin nada como la señora planeaba en un principio. Asimismo, 
cabe resaltar que la locura de “El alivio” es diferente, por ejemplo, a la que explicamos en los 
cuentos clásicos en los que representaba un modo de liberación ante una realidad angustiosa 
para el personaje.  
Por último, encontramos a mujeres casadas que rompen el esquema modélico porque, o 
bien disfrutan de una cierta independencia y autonomía a la hora de actuar, como en 
“Libertad”, o bien muestran insatisfacción o aburrimiento en cuanto a su relación 





3.3.2.2. El personaje masculino: la pluralidad.  
En estos cuentos las figuras masculinas representan diferentes papeles, al igual que ocurre 
con los cuentos clásicos, sin embargo, cabe remarcar el hecho de que ganan importancia y 
muchos son protagonistas o incluso narradores. Una situación contraria es la de los juveniles, 
que como vimos en el apartado correspondiente, solo plasmaba dos tipos de personajes 
masculinos: el verdadero amor o el pretendiente.  
En este caso, el rol del marido es el más representado y, generalmente, se ofrece una visión 
positiva, excepto en el caso de “Recién casados”, en el que se presenta a un matrimonio que 
ha perdido la confianza, aunque el cariño sigue presente. La protagonista señala que él ha 
cambiado, comparándolo con Paco Álvarez, un empleado suyo que se parece a su marido de 
joven “cuando no había logrado [ese] puesto tan importante y tenía algún tiempo que perder 
para las cosas buenas de la vida…” (Laforet, 2007, p. 216).  
En el caso contrario, es más positiva la visión que se ofrece de los esposos en “La señora”, 
“Don Pepe y el vagabundo”, “Libertad”, “La extranjera” y “La buena esposa y un «turmix»”. 
En estos dos últimos relatos cabe señalar la semejanza de los dos maridos representados, pues 
ambos hablan, de manera un tanto exagerada para causar comicidad, del mal carácter de sus 
mujeres, circunstancia que, al mismo tiempo, refleja una sociedad machista al presentar 
mujeres de fuerte temperamento y maridos un tanto sumisos como un elemento cómico. 
Asimismo, destaca don Luis en “La extranjera”, ya que es el único personaje artista que 
encontramos en los cuentos “olvidados” de Laforet, siendo el arte, como ya señalamos, un 
tema predilecto de la autora y que, aquí concretamente, se materializa en la intención de este 
personaje por escribir sus memorias. 
En situación contraria se encuentran los dos personajes protagonistas de “Don Pepe y el 
vagabundo”, que encarnan dos modelos totalmente diferentes de vivir. Los dos son 
importantes pero quizás en mayor medida  Antonio “el Tiñoso”, ya que el narrador 
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omnisciente nos presenta los hechos a través de su perspectiva y conocemos más sus 
pensamientos y acciones. Los nombres son importantes porque sirven de antemano para 
caracterizar a los personajes, lo que se ve intensificado tanto por su manera de vestir como de 
hablar y comportarse. De esta manera, el vagabundo presenta una apariencia descuidada y sus 
acciones no son del todo correctas, hecho que contrasta radicalmente con don Pepe, de clase 
social superior, que vive de manera acomodada y es bien querido en el pueblo.  
Su estatus también se recalca con el uso de la fórmula “don”, no solo porque tenga una 
cierta edad, sino porque posee un respeto en el barrio. Asimismo, encarna el rol de buen 
hombre, que podemos relacionar con la influencia religiosa de la autora y su interés durante 




















Carmen Laforet fue una escritora original para su tiempo, hecho que se puede apreciar en 
su forma de ser pero también en su modo de vida. La literatura desempeñó un papel 
fundamental para ella, aunque debido a su personalidad y las presiones externas, no siempre 
le resultó fácil la tarea de escribir. Su obra narrativa es primordial para entender el campo 
literario de la época, pero a partir de este análisis también podemos destacar la importancia de 
sus cuentos, que reflejan la vida cotidiana de la posguerra y revelan gustos e intereses de la 
propia autora. 
El presente estudio ha tratado de ofrecer un panorama general de todos los relatos de 
Laforet, centrándose en la temática y la tipología de personajes. De esta manera, podemos 
afirmar que el contexto histórico es esencial para comprender los cuentos y, también, la vida 
de la autora, quien escribió sobre cuestiones que le interesaban o que ella misma había 
experimentado.  
En relación a los objetivos específicos propuestos en la introducción, podemos afirmar, en 
primer lugar, que ha sido posible establecer bloques temáticos comunes que nos han 
permitido realizar un análisis más sistemático y, por consiguiente, la comparación de las 
partes de manera individual y colectiva. Estas secciones consisten en: el conflicto individuo-
sociedad, amor/relaciones afectivas y religión y espiritualidad. Algunas de ellos no se 
cultivaron con la misma intensidad a lo largo del tiempo, pero podemos afirmar que 
constituyen una constante en la producción cuentística de Laforet. En el primero de los casos, 
el conflicto supone una consecuencia directa del contexto histórico, el segundo es un fin en sí 
mismo para los personajes laforetianos y el tercero es importante por la trascendencia de la 
religión en la vida de la autora desde 1951. En contraste, también se encuentra algún tema 
aislado, importante igualmente, ya que muestra el interés de la autora según determinadas 
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etapas de su producción, como es, por ejemplo, la cuestión de la educación en los cuentos 
clásicos. 
En segundo lugar, los personajes de la obra se contraponen, generalmente por el género y 
dentro de este, podemos diferenciar entre personajes femeninos (que encarnan el prototipo de 
mujer convencional según la sociedad o bien aquellas que se rebelan al rol establecido) y 
personajes masculinos, que van ganando consideración con el tiempo así como diversidad de 
representación, aunque mayoritariamente aparecen ligados al ámbito amoroso y supeditados a 
la mujer.  
Podemos afirmar que Laforet muestra, a partir de los personajes, su propia visión del 
mundo. Asimismo, cabe destacar la gran importancia de los femeninos en la producción total 
de Laforet ya que, según las palabras de Rosenvinge (2008), la autora canaria:  
demostró lo que las mujeres eran escribiendo sobre ellas. Mujeres de carne y hueso, 
mujeres reales con las que creó un extenso gineceo literario al que siempre se deberá 
acudir cuando alguien quiera saber cuál fue el papel de las mujeres durante el franquismo y 
cuál fue el papel que se les quiso dar (p.2).  
En tercer lugar, a partir del establecimiento de bloques temáticos y prototipos de 
personajes podemos realizar un análisis transversal que nos indica la preferencia por 
determinados temas y caracteres, como vimos anteriormente, que varía según el transcurso del 
tiempo. Pero, ante todo, esta repetición no debemos interpretarla como una falta de 
originalidad, sino como una determinada inclinación en su creación literaria o el resultado de 
distintas motivaciones o estímulos, como afirma Illanes Adaro (1971, p.20). 
Por lo que respecta a la cuestión autobiográfica, relevante especialmente en sus novelas, 
consideramos que esta influencia también está presente en los cuentos, ya que en numerosas 
ocasiones narró hechos relacionados con acontecimientos de su propia vida o que le habían 
sido referidos por terceras personas. Un ejemplo, es la tendencia a crear personajes femeninos 
jóvenes en sus cuentos juveniles, situación que cambia totalmente en los que escribe 
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posteriormente, pues ya está casada y con hijos, por lo que abundan las mujeres adultas y con 
responsabilidades. 
En resumen, en el presente trabajo, creemos que se han logrado los principales objetivos, 
pero, asimismo, también es preciso señalar ciertas limitaciones, como por ejemplo, el hecho 
de realizar un análisis tan similar en tres partes, situación que puede restarle frescura y 
progresión a la lectura o, el gran corpus de cuentos del que disponíamos, que dificultó 
también la explicación de ciertas cuestiones por la necesidad de aclarar el argumento de cada 
uno de ellos. Esta situación, constata la necesidad o posibilidad de nuevos frentes de análisis 
sin centrarse únicamente en las temáticas y los personajes, pues existe una gran cantidad de 
información que se podría desarrollar en un trabajo más extenso. Algunos ejemplos serían el 
estudio más pormenorizado sobre el mundo femenino y la postura de la autora ante ese 
asunto, el análisis del estilo y lenguaje utilizado o, relacionado con esto último, la 
investigación sobre una cuestión esencial como es la del uso de la ironía y la comicidad en los 
textos. 
Carmen Laforet, fue una escritora precoz que revolucionó el panorama literario español de 
posguerra pero, cuya trayectoria en el mismo fue más difícil. Aunque su dedicación a la 
creación y publicación literaria tan solo se extendió, aproximadamente, durante un período de 
25 años, la producción de la época no se entiende sin su aportación, aunque ya es hora de que 
los cuentos también ocupen el lugar que se merecen, así como la escritora, que, a pesar de las 
inseguridades y de la reducida obra poseía una gran valía. Es por eso que podemos afirmar, 
transcurrido el tiempo pertinente, que esta autora se encuentra a la altura de los grandes 
autores de las letras españolas y es merecedora de renombre, circunstancia que podemos 
relacionar con sus propias palabras, extraídas de un documento radiofónico: 
Lo único que pienso es en escribir humildemente cada día lo que se me ocurre. La gloria, 
como creo que han dicho muchos antes que yo, es simplemente la aprobación de la 
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posteridad y esto no depende de mí, ni siquiera de los críticos de mi generación; de nadie 
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A continuación incluimos una tabla con la información de las primeras publicaciones de 
los cuentos y la referencia a aquellos contenidos en las antologías de la autora. No se trata de 
una lista exhaustiva porque no se han tenido en cuenta todas las colecciones, libros o revistas 
en las que han podido publicarse estos textos, sino que se han privilegiado las obras que se 
consideran más pertinentes. 
Tabla 1 
Lista de los cuentos y sus publicaciones. 









La niña y 
otros relatos 
(1970) 






Extraído de la 
novela La isla y 
los demonios 
(1952) 
No No No Sí 




No No No Sí 




No No No Sí 




No No No Sí 
“Carta a don 
Juan” 




No No No Sí 
“El infierno” En Insula (enero 
de 1946) 
No No No Sí 









fue la primera 
publicación. 
Sí Sí Sí Sí 




fue la primera 
publicación. 
Sí Sí Sí Sí 




fue la primera 
publicación. 
Sí Sí Sí Sí 






fue la primera 
publicación. 
Sí Sí Sí Sí 




fue la primera 
publicación. 
Sí Sí Sí Sí 




fue la primera 
publicación. 
Sí Sí Sí Sí 
“El regreso” El editor, 
Agustín 





fue la primera 
publicación. 




fue la primera 
publicación. 




nº19 en 1952. 
No Sí Sí Sí 
“El aguinaldo” En una edición 
popular en 
treintaidosavo de 
la editorial Mon 
de Madrid en 
1955. 
No Sí Sí Sí 
“El secreto de la 
gata” 
En Bazar (marzo 
de 1952) 
No No No Sí 
“El alivio” En Destino (13 
de junio de 
1953) 
No No No Sí 
“La señora” En 
Informaciones (5 
de diciembre de 
1953) 
No No No Sí 
“La extranjera” En 
Informaciones 
(23 de enero de 
1954) 
No No No Sí 




(24 de abril de 
1954) 
No No No Sí 
“Recién 
casados” 
En Ínsula (30 de 
abril de 1954) 
No No No Sí 
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